

B.I.  
11400-1413 AR-TV-146  
BIBLIOTECA UNIVERSALE

---

FERNANDO E GISELLA

---

POESIE SCELTE

DI

CORRADO GARGIOLLI

AR-44869



MILANO

EDOARDO SONZOGNO, EDITORE

14. — Via Pasquirolo. — 14.

1884.



# CORRADO GARGIOLLI



« E pur d'alloro cingerà la fama  
« Il capo tuo..... »

G. B. NICCOLINI a CORRADO GARGIOLLI.

Tale il vaticinio che il nostro grande Poeta civile enunciava sul *giovine amico e quasi figlio del suo affetto*, su Corrado Gargioli, — più di cinque lustri addietro.

E il vaticinio dell'illustre Veggente si è pienamente, splendidamente avverato.

Ben han voluto ed han tentato gl'invidi di opporre un argine alla sempre crescente produzione letteraria e scientifica del Nostro; ben hanno voluto e tentato i malvagi di rinnovare a danno di lui le cospirazioni e congiure che scossero prima, ottenebrarono poi la ragione dell'Autore dell'*Arnaldo*; ben hanno voluto e tentato le combriccole e consorterie letterarie (più funeste quasi di quelle politiche) ond'è appestata l'Italia, di lanciar la scomunica o di organizzare almeno con industrie ed assidua opera la trama del *silenzio*... Ma il Nostro ha vinto di tutto e di tutti.

Gli argini possono arrestare il misero rigagnolo non il fiume ridondante. Le cospirazioni e congiure possono abbattere chi pari alla validità della mente non abbia la validità della fibra; non possono abbattere chi, pur dotato di gracile organismo, sortì da natura una tempra d'acciajo. La trama del silenzio può riuscire fatale cui

difetti l'ingegno o la dottrina, non cui ne abbondi, ne sovrabbondi sotto ogni riguardo. Le scomuniche, finalmente, possono atterrire i pusilli, non i giganti del pensiero, della penna, della parola.

E tal è Corrado Gargioli.

Cercate in lui il filosofo ed egli vi presenterà alcuni studii su Vincenzo Gioberti — sintesi in sè di tutti i filosofi — che vi meraviglieranno per l'altezza ed originalità speculativa; per le analisi e sintesi ugualmente magistrali; per la lucidità della critica, per la copia dei raffronti, per l'armonia costante, peregrina dell'ideale col naturale. Alcuni dei più segnalati e celebri ne invocheranno il sapiente giudizio e il valido aiuto, e il Gargioli darà fuori pagine stupende di alta filosofia. Chiamato a discorrere, a scrivere di Andrea Cisalpino, di Silvestro Centofanti, di Antonio Rosmini, ne tratterà con scritti e discorsi che lo appaleseranno filosofo di prima grandezza.

Cercate in lui lo Storico e vi presenterà (taccio delle minori) la *Storia della Casa di Svevia*, la *Storia del Vespro*, le quali, sia detto con tutta reverenza pel sommo Niccolini, non reggerebbero o mal reggerebbero alla Critica odierna, senza le dotte, le erudite, le innumerevoli note, aggiunte e illustrazioni del Gargioli; — mentre apparirebbero imperfette senza le splendide prefazioni di cui le ha corredate, profondendovi a piene mani tutti i tesori della sua vasta, multiforme, profonda cultura. Vi presenterà insomma, colle proprie, pur pregevolissime, due Opere monumentali che altrove — in Germania, per esempio — basterebbero alla reputazione d'un uomo.

Cercate in lui il Letterato ed ei vi porgerà Paralleli d'inestimabil valore fra la *Divina Commedia* e l'*Arnaldo da Brescia*, fra la *Francesca da Rimini* e l'*Antonio Foscarini* fra la *Mirra* e la *Beatrice Cenci*, varie opere ed operette, nelle quali, ove pur trattisi di poche pagine, la picciolezza della mole è largamente compensata dalla grandezza dei concetti e dall'altezza del sentire su tutti gli argomenti estetici e storici.

Cercate il Novelliere e il Dialogista ed ei vi darà i *Due Amori* che per la purezza e freschezza dello stile formavano la delizia di Alessandro Manzoni; o *Un Amore d'Autunno* che sotto tanti diversi aspetti ri-

corda i *Promessi Sposi*, e del quale era innamorato alla follia il competentissimo Eugenio Camerini.

Cercate in lui l'oratore, il professore e tutte le città ov'è stato, tutte le adunanze in cui ha levata la poderosa sua voce, tutti gl'Istituti in cui ha esercitato il suo ufficio d'Insegnante ven tesseranno l'elogio.

Cercate in lui alla fine il Poeta è ne avrete versi e poemi che a Silvestro Centofanti faranno rivedere G. B. Niccolini *nella pienezza della sua vita letteraria e dei suoi meriti verso l'Italia*; che alla *Nuova Antologia* (la non sospetta *Antologia*!) rammenteranno la musa di Byron *nei momenti più procellosi e potenti*; che a un altissimo critico — il già citato Camerini — sembreranno un commisto di filosofia e d'amore, un armonico insieme di *tutte le ammirate bellezze dei poeti antichi e moderni*.

Non è tutto.

Date, date a Corrado Gargioli il modo di consacrarsi interamente ai prediletti suoi studii — egli non brama di meglio — e nuove e maggiori Opere d'ogni specie produrrà il suo infaticabile, inesauribile ingegno.

Ma, ohimè, il Gargioli ha commesso un grave delitto: un delitto

« .... Che non mai perdona  
« Chi su la muta Italia or tien l'impero. »

Giovanetto ei conobbe G. B. NICCOLINI, gli fu spontaneo discepolo, come a tutti i più grandi ingegni dell'Umanità, gli divenne amico, ne fu l'erede letterario, il consolatore, il continuatore, il ravvivatore.

Per la setta che domina da un capo all'altro la Toscana e che ha sciaguratamente tanto peso ancora nella bilancia dei nostri Supremi reggitori, il cantore dell'*Arnaldo*, del *Giovanni da Procida*, il cantore della *santa repubblica*, della più *santa rivolta*,<sup>1</sup> doveva, sceso nella tomba, esser coperto dall'oblio universale. E così, diciamolo pur senz'ambagi, sarebbe

<sup>1</sup> O Repubblica santa il tuo vessillo...

(Arnaldo)

stato, senza il Gargioli, chè se è raro trovare chi su le proprie spalle voglia portare l'odiosità dei *vivi*, rarissimo è chi voglia portare quella dei *morti*, — tanto più se per ogni verso gli sorrida altrimenti la vita.

Ma non così fu, la Dio mercè, grazie a Corrado Gargioli.

Alla morte del Poeta, il Gargioli giovane, avvenente, elegante, ricercatissimo nei salotti aristocratici e per la nobiltà del lignaggio e per l'esquisitezza dell'ingegno e dei modi, fortunato cavaliere col sesso gentile, disse addio a tutto, a tutto rinunziò, per consacrarsi e votarsi interamente al suo Maestro ed Amico, all'Italia, all'Umanità.

Ineffabili le pene che ne ebbe a soffrire, le guerre che ne ebbe a sostenere, i pericoli che ebbe a superare. E, doloroso a dirsi, il Governo stesso Nazionale, il Governo stesso della nuova Italia, non gli fu generoso di alcun aiuto, di alcun incoraggiamento, di alcun sollievo.

Tutt'altro!...

Ma tiriamo un velo su ciò, chè carità di patria lo esige, e la via ancor lunga ne sospinge.

Dedicatosi tutto al suo Niccolini, e così, come abbiám detto all'Italia, all'Umanità, il Gargioli divenne tutt'altro. Non più i geniali ritrovi; non più le amichevoli conversazioni; non più i balli, i passeggi, le feste; rarissimamente il medesimo arcidiletto teatro.

Suo costante studio, sua eterna cura fu condurre innanzi fra i triboli ben noti che accompagnano le pubblicazioni in Italia, l'edizione monumentale delle opere edite ed inedite di Niccolini; edizione omai a buon porto e in rimirare la quale, costituita di oltre 10 mila pagine, il Gargioli può ben dire con legittimo orgoglio:

*exegi monumentum ære perennius*

È noto che il Gargioli, fra le innumerevoli Opere proprie e del Grande da cui rimane indiviso e indivisibile — data ora la via al sublime *Canzoniere* Civile del Niccolini con prefazioni e annotazioni magnifiche — attenderà a compiere le proprie *Memorie*.

Sarà questo uno dei più importanti e interessanti lavori, se non il più addirittura, di questi ultimi tempi.

Ci vedremo insieme coll'ultimo grande Fiorentino, sfilare innanzi e il Giusti, e il Vannucci, e il Guerrazzi, e il Montanelli, e il Mazzoni, e il Capponi, e il Poerio, e il La Farina, e il Ranieri, quasi tutti insomma gli astri maggiori, in questo secolo, del nostro firmamento letterario e politico.

Tali Memorie dovranno però dirci eziandio quali e quante pene abbia dovuto sostenere il Nostro per l'adempimento del nobile ufficio che con danno sonimo del proprio avvenire impose a sè medesimo; dovranno dirci le persecuzioni tristi e codarde del guelfismo e del paolottismo che non esclusivamente s'adunano sotto le insegne di S. Ignazio di Lojola e di S. Vincenzo di Paola; dovranno dirci a chi e a che servano certi criticuzzi ignorantelli e petulanti che vorrebbero mandare nel dimenticatojo — riserbato infallibilmente per loro — il Niccolini e le opere sue.

Da questi cenni che l'angusto spazio appena mi consente sarà possibile al gentile ed accorto Lettore trarre materiali a costruire la figura del nostro Autore.

Poche parole ora su lui come cittadino e come uomo.

Il Gargioli non partecipa ad alcuna chiesuola o gruppo politico.

Mente elevata, sovrasta alle basse e meschine gare di parte ed ha in orrore le quisquille di partito.

Ma s'infiamma e si esalta ad ogni cosa nobile e bella, ad ogni generosa e civile impresa, onde possan trarre incremento e decoro la Patria e la Libertà.

Nobile, nobilissimo di natali, ama affettuosamente il popolo; perocchè sa investigarne e scoprirne le doti, le qualità, le virtù; sa investigarne e scoprirne le ingiuste miserie, le ineffabili sventure; sa investigarne e scoprirne le legittime aspirazioni, i legittimi bisogni.

Può adunque dirsi che Egli è *democratico* nel significato più lato e più vero di questo abusato vocabolo.

Ma la gentilezza e mitezza dell'animo, e l'ingenito e quasi inenarrabile candore, la dolcezza che è in tutta la sua stessa natura, benchè forte e virile, gli vietano di assecondare, anche col pensiero, ogni e qualunque violenza. Laonde mentre affretta coi voti l'avvento della giustizia nella umana società, ne commette alla sola persuasione il trionfo.

Come uomo, nelle pareti domestiche, è tale da fornire nuovo argomento di ammirazione.

Frugale, parco, vive da un anno all'altro fra i suoi sempre moltiplicantisi libri, sedendo per giornate e nottate intere a tavolino, superiore quasi ai bisogni naturali. Con che però talvolta compromette la salute in guisa da andare incontro, come di recente, a non brevi, nè lievi malattie.

La dignità e il disinteresse che pone in ogni atto della sua vita, oggi che il trar partito di tutto anche a scapito della propria rispettabilità, è abito pressochè generale, lo fan parere uomo di altri tempi. E forse, o senza forse, lo è. Ma, sia detto a onor del vero, è bene che di questi uomini ve ne sieno. Lo sguardo, come l'umanità, alla lunga non può tendere solo alle basse regioni.

*Excelsior! excelsior!*

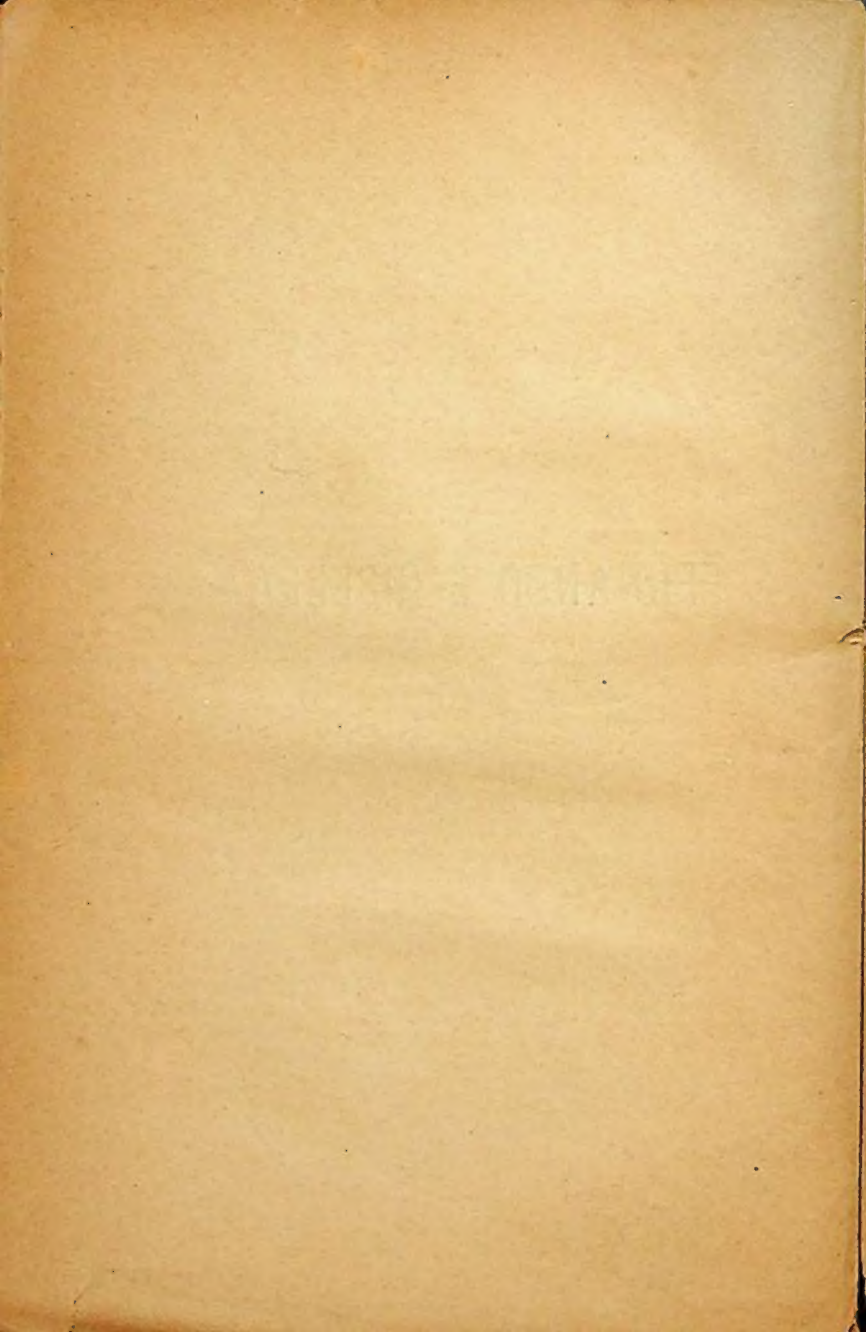
In conclusione: — se volete in poche parole ch'io vi fotografi moralmente questo solitario e laborioso creatore d'Opere, d'Opere che non morranno, sinchè non muoia nel mondo l'amore, il desio, il ricordo di ogni cosa vera e bella, eccovelo: — Alto ingegno, nobile cuore, grande carattere!

Firenze, marzo 1884.

LORENZO PICCIOLI POGGIALI.

---

FERNANDO E GISELLA



# FERNANDO E GISELLA

---

ALLA MEMORIA  
INEFFABILMENTE CARA E RIMPIANTA  
DI MIA MADRE,  
DIVINA EDUCATRICE  
DEL CUORE E DI TUTTA L'ANIMA MIA

---

O voi, che amate dell'aurora i gigli  
E le rosee ghirlande e i raggi d'oro,  
Voi che ai soavi e teneri colori  
Inebriate nel tramonto gli occhi,  
Non rivolgete a questo Canto il guardo  
È una storia d'alcune alme infelici,  
A cui divenne Amor ne' suoi contrasti  
Ministro delle gioie alte, immortali,  
E carnefice al pari inesorato;  
E vi lampeggia la sinistra luce  
D'ardente aurora boreal maligna,  
Che nuovi incanti annunzia, e si ravvolve  
In tenebroso e funebre tramonto.

---

Avea Fernando un sen nei forti affetti  
Infiammato, ed aperto ai più gentili,  
Come non mai quaggiuso, o rado, avviene  
Nella persona riflettevan l'anima  
Le forme armoniose, — un'ampia fronte,  
Degno specchio al pensier di luce sede, —  
E gli occhi nel dolor quasi nuotanti,  
Doppio varco di un vivo sentimento,  
Che ad or ad or ne traboccava, come  
Qui mal cercasse pace, e fosse poscia  
Respinto quanto più fervea la pugna  
A rinfiammarsi, e riversarsi quindi  
Con incessante, impetuosa vece.  
Avresti detto che viril decoro  
Dolorosa dolcezza irrequieta,  
Pensier tranquillo e sentimento indomito,

Fernando addimostrava al sol mirarlo.  
 Di sei lustri trascorsi, era vissuto  
 Dalla novella etade alla presente  
 Coll'intelletto indagator volando,  
 E strascinando sempre le ferite  
 Ali d'amore nel mortal cammino:  
 Ben l'incarnato suo puro e sôave  
 Beltà spirava e giovinezza, e insieme  
 Ti rivelava il delicato aspetto  
 Con molte anella del bel crin perdute  
 Molte speranze, e le vaghezze prime,  
 Auree larve, che a noi danzano intorno,  
 Farsallette dai calici odorosi  
 Alianti a morir nel crudo lume.  
 Atti e sembianze disvolavan tutti  
 Spirto nato a nudrir celesti sensi,  
 Nudrir celesti desideri; spirto,  
 Che i misteri di vita sovrumana  
 Arcanamente in sè conobbe, e pianse  
 Le pene immedicabili del core.  
 Avvinto in nodi, che gli parver dolci,  
 A una sposa di stirpe eletta, antica,  
 Ma d'anima volgar, tutta l'asprezza  
 Sentì di quei legami, allor che scorse  
 (E tal la vita!) per venali brame  
 Le sponsalizie, vagheggiate e care  
 Come asilo dell'anima che s'affida  
 Quetar d'un'alma innamorata in seno,  
 Gli altri aver tratto al sospirato fine;  
 E non un cor, ma seco aver consorte,  
 Delle sue facoltadi avida donna.  
 Fuggia da quella sposa e da quei lochi,  
 Che duolo e rimembranze disperate  
 Gli suscitavan nel deserto petto;  
 E volle il fato suo che in altro loco  
 Lo attendesse d'amor procella orrenda.

Nella magion medesma ov'ebbe albergo,  
 Crescea modesto di bellezza un fiore,  
 Impromettendo al gentil fragranza,  
 Che l'ammirarlo divenia letizia.  
 Gisella il crin biondissimo, diffuso,  
 All'aure innamorate acconsentia,  
 Di quel tesoro inconscia; e inconscia al par!  
 Delle dovizie de' suoi primi affetti,  
 Parea d'un dolce verecondo olezzo  
 Alle amanti persone, a tutti amici,  
 Inconsapevolmente liberale.  
 Le sue morbide chiome erano velo

D'una beltà, che più ne sfolgorava,  
 Come s'inaura al Sole mattutino  
 La rugliadosa candida camelia,  
 Da' suoi vivi smeraldi appena schiusa.  
 Un recondito lume a lei negli occhi,  
 Ombrati dalle palpebre sèavi,  
 Brillava a tratti; avea le guance molli  
 Di rosea luce giovanil sì pura  
 Imperlate, che ognor pareva scoprirsi  
 In esse nuova leggiadria celeste;  
 Di grazie e voluttà nido era il labbro,  
 Acceso, tumidetto e sorridente:  
 Tutte beltadi, che natura e l'arte  
 Offron varie, vedean si armonizzate,  
 Siccome fior nel paradiso colto,  
 In questo fior mirabile del mondo;  
 Da tutta la persona tralucea  
 Formosità d'amore, e venustade,  
 Che incatena quaggiù l'alme tremanti.  
 Dal primo dì che lei Fernando vide,  
 Fernando solitario e desolato,  
 E n'arse, o ne languiva, o desiolla  
 Irresistibilmente.

Avea Gisella  
 Cotanta põesia ne' suoi sembianti,  
 Quanta nell'alma l'amatore ardente:  
 Da queste põesie l'amor sorgea,  
 E più diverso e più misterioso  
 Fra le parvenze mille inesplorate,  
 Troppo maturo, o prematuro, in petti,  
 Ignaro pressochè l'un della vita,  
 E l'altro dai dolori esercitato,  
 Ch'estinguono del cor le arcane posse,  
 O le avvivano alzando all'infinito.  
 Da geniali studi, e da segreti  
 Alimenti, amor trasse il suo vigore;  
 E trascorser beate ore agli amanti,  
 Non vegliati, chè a ognun pareva Fernando  
 Come alla madre di Gisella, intento  
 Nella sua solitudine gradita  
 A far conquisto di saper novello,  
 E d'inescogitabili desiri  
 Su pœtiche piume ognor librato,  
 Per altezze sublimi errando a volo,  
 Non dechinar dal Cielo il suo pensiero  
 Della fanciulla reputavan tutti,  
 Così timida ell'era e semplicità,  
 Così d'affetti servidi inesperta,

Con alma più dell'etero serena,  
 La mente dall'amor troppo remota.  
 Ah! terra e Ciel confondonsi negli occhi  
 Ai discesi d'Adamo; e un punto solo  
 Vince lo spirto, e nell'amor più crudo  
 Lo trae, l'immerge, l'inabissa!

Affetto

Più che mortale inver quel di Fernando  
 Si palesava al suo medesimo sguardo;  
 Chè per virtù malefica e divina  
 Insieme dominato egli era  
 Dalle sembianze di Gisella: il sangue,  
 Con singolar portento, a lui fervea  
 Quasi mosso per lei, quasi un ardore  
 Da lei vibrato in tutta la persona.  
 Talor, chiudendo le pupille, stanche  
 D'immaginarla non presente, vide  
 Il suo fantasma si trasfigurato,  
 Che si levò veracemente a un mondo,  
 Non concepito pria di tanto amore:  
 Talor dal sonno scosso, in repentina  
 Guisa, al pensiero; non ben anco desto,  
 Imperioso il cor con senso acuto,  
 Indefinibil, rammentò Gisella,  
 Qual lampo fulgidissimo, che un Sole  
 Divenisse a irraggiar notte profonda:  
 Era stupore, e non oblio di lei,  
 Il fuggevol momento, il breve istante,  
 Che frate e spirto dal secondo raggio  
 Si ritrassero di quel nuovo Sole:  
 Anzi Fernando, allor, trepido, allora  
 Il più grande d'amor, dell'universo,  
 Mistero apprese, e meditò felice;  
 Sensibilmente il suo spirto trasfuso  
 Nel suo frate conobbe, ed al suo spirto  
 Il frate trasumanato in lievi fiamme,  
 O impetuose, alzarsi, e frate e spirto  
 Divenir di Gisella il sentimento,  
 Che infiammato per lei giola nel Cielo.  
 Eran sì caldi di Fernando i detti,  
 E sì gli sguardi penetranti e accesi,  
 Cotanta passion da tutti i moti  
 Trapelava, e spandeasi ad ora ad ora,  
 Che trasognata pel linguaggio eletto,  
 Per l'avvivato scintillar degli occhi,  
 Per l'ardore che investe e che divora,  
 Gisella a lui si strinse in un tal nodo,  
 Che onnipotenza del destino apparve.

Un infelice ed indomato istinto  
 Legolli irrefrenabile: l'istinto,  
 Che ad amar guida il Bello, e amar pur anco  
 Colui che in terra immensamente n'ama.

Vivean sol nel meriggio, e rinasceano,  
 Quando al tramonto il tempo era tornato  
 Prescritto a rivedersi: alme sepolte  
 Nel lungo tedio d'ore interminate,  
 Langolan divisi; e con ansio desio  
 L'Astro lento affrettavano a salire;  
 Bramavan che arrestare ei si potesse,  
 Appena aveali a mezzo il corso uniti;  
 E il pigro dipartir poi ne gemeano,  
 Al riunirsi prossimi!... e lontani!  
 Per diverse cagioni Amor prendea  
 Sembianza di pensier vago di studt,  
 D'intelligenza cupida del Vero;  
 E põesia, del Bello e dell'ardore  
 Mäestra, ah! troppo! s'assidea fra loro,  
 E agli spirti imperava amabilmente.  
 Intrecciärsi spontanée le destre  
 Nei vari e ameni lor ragionamenti.  
 Come se meglio (oh industriosi cori!)  
 Persuase e partecipi tal nodo  
 Rendesse l'alme delle apprese cose.  
 Vezzasetta talora ella piegava  
 All'omero di lui l'omero, ed anco  
 Con un riso infantil, con infantile  
 Volutta d'innocente anima, pose  
 La sua fulgida d'ör ricciuta testa  
 Sul petto di Fernando esagitato.  
 A Gisella dapprima fu soäve  
 Quella mano, quel sen, come ad augello  
 La fronda, ove posò dal gaio volo,  
 E a intessere si diè gradito nido,  
 Non presentando il fulmine, che rapido  
 Scoscende il ramo, e uccide. Al caldo amante  
 Quel contatto sembrò varco, che, a un punto,  
 Fa dilagar l'onde bollenti, e cresce  
 Il divampante ardore: esca tremenda,  
 Esca funesta a tanta fiamma ei porse  
 Nelle compresse graziose dita,  
 Nei capelli, quei zefiri animati  
 Coll'all aurato, ventilanti in lui.  
 Divenne irresistibile l'amore,  
 E d'ambo i lati il foco arse e riarse!

Narrava alla pietosa, e ripetea

Il mesto le sventure, ond'era oppresso:  
 Versando in lei tutto il suo core, parte  
 Di quel di lei, sì tenero e gentile,  
 Egli acquistò, rapì... forse usurpava....  
 Nol seppe allora!... egli frui dolcezza  
 Del Ciel, nell'ebbra illusion sommerso.  
 Un dì (quel giorno era del fato il giorno)  
 Dopo le pene rimembrate, ei triste  
 Chinossi a lei... che dolce dolce chiese,  
 Lambendogli col casto alito il volto,  
 « Non vi sarà conforto a cotai duolo  
 Immeritato? », e nel guardarlo pianse...  
 Una lagrima sparsa in su la gota  
 Lievemente vi pinse ogni colore  
 Dell'iridata madreperla.... ei volle  
 Suggester la stilla; sì movea la vaga,  
 Qual per sottrarsi, e s'incontraro i labbri,  
 Onde un velen sottile, indelibato  
 Dai duo nel mondo in pria, corse e ricorse:  
 Negli orecchi sentir cupo tintinno,  
 Fremito diletto in ogni vena,  
 Inesausto calor di fibra in fibra.  
 Chi può significar dei baci primi  
 L'entusiasmo, l'impeto, la gioia,  
 L'estasi nuova, eterea, inenarrabile?  
 Assentiva l'amata indi, tremando,  
 Alle convulse sitibonde labbra  
 Dall'amator sì sventurato e caro  
 Il verecondo suo virgineo labbro;  
 E fea la vaga ritrosia pudica  
 Più preziosi i violati baci,  
 E più ristretti i contrastati amplessi.

Vinta Gisella alfin, spesso a Fernando  
 Salia fra i grati libri e i dolci studi,  
 E la persona approssimava a quella  
 Di lui, talchè l'alme indivise e liete  
 Di peregrine idee, di bei concetti,  
 Avean non meno le caduche spoglie  
 Congiunte, armonizzanti, flessuose.  
 Delle sue braccia candide, gentili  
 Un cerchio ella formò sovente al collo  
 Di Fernando sì forte e sì soave,  
 Che gli parve il primiero alla catena,  
 Che avvince il mondo al Ciel, divino anello.  
 Dalle labbra commiste inver fluiva  
 Di paradiso una dolcezza arcana,  
 Purificata voluttà dei Numi:  
 Quello Spiro, che crea, che regge il mondo,

Che gl'intimi elementi in sè comprende  
 Di tutte creature, e n'è sorgente,  
 Si scopriva, e trascorrea pe' baci  
 Profondi, inesauribili, beati.  
 L'anima nell'amore alfin ritrova  
 Il centro di sua fervida quiete,  
 Il punto luminoso, ove consiste;  
 Perch'ivi l'Infinito si di vela,  
 Quanto n'è dato in questo cerchio augusto  
 Della vita caduca e fuggitiva,  
 A prenunziar l'ambito immenso, eterno  
 Del Crëator palese nel Crëato:  
 Per l'amplesso d'amor l'alma si slancia  
 Fuor di sè stessa a conquistarlo tutto;  
 Nè può; ma la maggior preda riporta,  
 Un gaudio indefinibile, divino  
 Per la vita immortal tesoreggiando.

Passâr più giorni e più, forse una luna,  
 Dell'ebbrezza per ambo inusitata;  
 Pur risvegliarsi, qual da breve sogno,  
 Da cui staccarci non vorremmo, e gli occhi  
 Della mente, che squarcia i dolci inganni,  
 Nei recessi dell'anime volgendo,  
 Ond'era ascenso sol vapor d'amore,  
 Incolorando di un'elisia luce  
 Il tetro e malinconico futuro,  
 Il proprio stato scorsero... o nel pianto,  
 Che non ha pace, rivelarsi tutta  
 L'amarezza dell'almo inorridito.  
 Era Fernando (ella il sapea non meno)  
 Da quei legami, che dissolve solo  
 Quaggiù la morte, ad altra donna stretto!  
 Quindi gli era conteso il far Gisella  
 Palesemente sua, più sacri e belli  
 Intesser nodi, da parenti e amici  
 Benedetti, e del cor soave orgoglio.  
 Oh come egli infra sè maledicea  
 A ferrea legge, che duo sempre lega,  
 Provvida detta alla civil famiglia,  
 Quanto è cruda pel cori, e all'inesperto  
 Ospite della terra inesorata!  
 « Me infelico! (gridava, allor che a lui  
 Quel pensier diventa più feroce ambascia,  
 E gli sedea nell'alma qual tiranno),  
 Me infelico! alla luce ch'io rinvenni,  
 Luce d'amor purissima, celeste,  
 Sento impedita la pupilla, e cala  
 Un atro vel, che asconderà l'estremo

Baglior della mia speme sovrumana!  
 Il destin, che Gisella offrirmi al guardo,  
 E la conquide fra le braccia mie,  
 La mi ritoglie, perchè il duro mondo  
 Ah! non perdona, e perdonar non puote,  
 A qual più vero amore alberghi in petto,  
 Se non prende da lui.... dal Ciel.... suggello!  
 Che sarà di Gisella?... oh! la fanciulla  
 Lasciar dovrò.... dovrarmi essa fuggire....  
 La madre sua, se trasparisse un qualche  
 Lieve indizio, bandirmi.... e il posso? il ponno?  
 Orrore, orror! la rete in cui siam presi,  
 Infrangibile al pari e inestricabile,  
 Fòra sol dalla morte infranta e sciolta! »

E Gisella? anche in lei fu il ridestarsi  
 Dal procelloso affetto, e dal tumulto  
 Degli agitati sensi, angoscia e strazio;  
 E prorompeva: « Oh noi meschini! oh lassi!  
 Illusion divien l'eterno amore!  
 Insuperabile è l'ostacol posto,  
 Dal rio destino ai vincoli divini,  
 Onde nostr'alme quasi eterree piume  
 Vestiansi, e al Cielo anelano.... La terra  
 Imp'acabil ne dannaa.... e fuggitivo,  
 Come il tenero fiore, a cui la neve,  
 Che turbinosa riede, apporta il gelo,  
 Mesto qual di, che imbruni innanzi sera,  
 O per eclissi in sul meriggio istesso,  
 Un tanto amor troncar si debbe! un tanto  
 Affetto a morte, a morte ohimè! ne mena! »  
 Veramente terribile, affannoso  
 Conosceasi un amor, che insuperato  
 Continüando il suo dolente corso,  
 Agli amanti apparia colla corona  
 Dei più funerei, pallidi giacinti!  
 Ma che può la ragion contro gli accesi  
 Desiri e contro il delirar terreno?  
 Tutti argomenti nei focosi amplessi  
 Vanfano al par di mattutina nebbia  
 Al scætтар della crescente luce;  
 In un dei baci assidui, lunghi, ardenti  
 Ogni dubbio spariva; ogni timore  
 Dileguavasi innanzi alla favilla  
 Rianimata del languente sguardo  
 Amoroso... obliar quasi il passato  
 Potean di nuovo, ovver credeano, illusi  
 Dalla brama; e il futuro, enorme spettro  
 Minacciante i dolenti, essi più lunge,

Più lunge ricacciavano dal tempo  
Presente e fuggitivo dell'ardore,  
Insaziato più, quanto più vivo!

Io non vi narro immaginate cose,  
Ove il diletto ha suoi trionfi; io narro  
Una verace, dolorosa istoria  
D'alme e di cori; e parlo all'alme, ai cori,  
Non alla molle fantasia, d'eventi  
Vari, stupendi, nuovi, inaspettati  
Cupida, e in mille raggirata e mille  
Ameni casi. Io narro solo il vero,  
Il ver dolente, e di pietà sol bramo  
Mesto sospiro dai lettori miei!

Quando inteser gli amanti il proprio fato.  
E dell'affetto, che nudrian, la possa  
E i perigli, divennero guardinghi,  
D'ogni accidente penserosi, e cauti:  
E cotai cure accrebbero non meno,  
Con la sùave acerbità, dolcezza  
Al più secreto, solitario nodo,  
Al più furtivi e trepidi colloqui:  
Di queste spine circondata piace  
Vie maggiormente ai fervidi amatori  
La più bella del mondo eletta rosa,  
Gioia d'amore. — Di Gisella madre,  
(Chè il genitor perduto avea, non naia)  
Era una pia, che gli occhi al Cielo alzando  
E nelle sue domestiche virtù  
Cingendo usbergo contro ogni fralezza  
Non accoglieva nel sicuro petto  
Pur lieve sospicar dei falli in terra  
E più frequentati e di perdon più degni,  
Tanto l'amor co' suoi deliri invade  
E occupa nostre sciäurate menti!  
Ella vedea che nuova gentilezza  
Adornava la figlia, e in lei crescea,  
Coll'avvenenza delle membra, ancora  
Il decoro dell'alma; e « Benedetto,  
Benedetto, esclamava, il dì che trasse  
In questa casa, e a nostre soglie il piede  
L'ospite sì cortese e sì gradito,  
Che t'infiora lo spirito a rari pregi!  
Amalo, o figlia; chè portento nuovo  
D'intelletto e d'amor si scorge in lui:  
Io ben ti lodo, se per lui tu fuggi  
Il vano conversar, le antiche veglie,  
E vuoi la mente e il cor, con tale industrie

Tuo cultor, s'alzi e affini. » A tai parole  
 Arrossendo Gisella impallidia;  
 Chè il modesto color tosto vincea  
 Un senso di rammarco e di sconsorto:  
 Ma la vergogna, che sarebbe sorta,  
 Attutavasi in lei per quelle lodi  
 Al suo Fernando tributate; e strano,  
 Strano a dir, verso lui con nuova ebbrezza,  
 In cui mescevasi pur filiale affetto,  
 Correan tutti i pensier, come ad asilo,  
 Ove l'usignoletta tenerella  
 In fra' serici lacci desiati,  
 Non in ria gabbia imprigionata e chiusa,  
 Alle sôavi melodie canore  
 Dolcemente si nùdra e si ricovri.  
 Quanto più questo mondo era conteso  
 Agli amanti, vie più levàrsi entrambo  
 Dai volumi dei Vati almi e dei Sofi  
 Concordemente a voli eccelsi, arcani  
 Di pöesia, pei campi di zaffiro,  
 Per gli spazi di luce aurea solcati,  
 Fra peregrine aeree nuvolette,  
 In fantastiche forme digradanti,  
 Pien di rose e viole il molle grembo,  
 E nei silenzi dell'amica notte  
 Per gli astri scintillanti, quasi in porti,  
 Ove l'umano spirito riposa  
 Con affannata lena, indi ripiglia  
 A trascorrer le vie dei firmamenti,  
 A salir nell'altissimo dei Cieli,  
 E superar le infaticate roto  
 Delle Sfere, e raggiar più presso a Dio!  
 Dimenticanza dei terrestri mali,  
 E del mondano carcere li prese  
 Spesse fiate, e si formâr la vita  
 Di delizie ineffabili, romite,  
 Fra gli amorosi baci e fra le stelle!

Trascorsero così parecchie lune  
 In gaudio e duolo; ed ebber gl'infelici  
 L'ore felici. Nella stanza ai cari  
 E fidati colloqui, ai mutui studi  
 Sacra, talvolta immaginàrsi ancora  
 Una vita tranquilla ed indivisa  
 Colle gioie al mortal non divietate  
 Nel breve giro di quest'orbe, a cui  
 Ogni spirito uman s'affaccia ratto,  
 Per rimirar la strada del creâto,  
 Come volto a verone in sulla via

Di cittade, ove rare o innumerabili  
 Passan le genti, e quasi mai non riedono!  
 La desiante fantasia cadea  
 Dinanzi al sociale ordine posto;  
 Chè niun può calpestar senza periglio  
 E senza danno unanimi voleri,  
 Consacrati nel mondo e dominanti.  
 La speranza, com'Iri e nembo alterni,  
 Riluceva a quei mesti, e s'oscurava,  
 Tutto insegnando a lor la strana e cruda  
 Fugacità del gaudio all'uom concesso.  
 Era la casa, era la fida stanza  
 Di prospetti amenissimi ridente,  
 Non lungi da una fertile campagna,  
 Inghirlandata da colline vaghe,  
 Che s'cavi s'alzavan, declinando  
 Con più clivi, in più lati, qual temessero  
 Troppo fuggir dall'ubertoso piano.  
 Inaridiansi invero un cotal poco  
 In su la cima; la speranza umana  
 Così, salendo, si dilegua e muore  
 Per la terra! Un cipresso alto membrava  
 Che nel mondo il sepolero unico impera,  
 E più giuso una doppia aërea fila  
 Dei negri arbori, a noi cari e funesti,  
 Contrapponeasi agli arbori fecondi,  
 Alle verzure della lieta valle.  
 Altri cipressi, qua e là sorgenti,  
 Parean dir che il piacer dell'uomo ognora  
 Minaccia, insegue, aspetta il duol serale.  
 Dalle zolle fiorite a quelle frondi  
 Piramidali e cupe alzavan gli occhi  
 Gli amator pria giulivi e poi gementi;  
 E meditavan sulla andate gioie,  
 Sugli affanni... che forse... eran vicini..  
 Ah! non vicini, ma imminenti, eterni!

E l'uom mistero nel mistero immenso  
 Universal; d'un ente sol mistero,  
 Ma in cui si ripercote, e donde echeggia  
 Ogni mistero del crêto. — Arcano  
 Sei soprattutto, onnipossente Amore:  
 E il prodigio maggior son le tue leggi,  
 L'origin negli spiriti diversi,  
 Le guise ond'ardi, o scoperto, o ascoso,  
 E ignorato perfîn di chi t'accoglie,  
 Da quel, che, schivo delle tue lusinghe,  
 Tu lentamente ucciderai! —

Gisella

Avea nudrito simpatia gentile  
 Per un garzon di vaghe forme, e d'alma  
 Leggiadramente capricciosa, in lei  
 Come in centro fermatasi del core.  
 Giovenilmente inconsei dell'affetto,  
 Ch'è vita ai nostri spirti, anzi la vita  
 Vera, che appare nel suo frutto, insieme  
 Furon già lieti di letizia casta,  
 D'un affetto tuttora immensurato,  
 Diverso solo dal fraterno amore  
 Nel sentimento primo degl' ignari,  
 Perchè libero più, meno sicuro.  
 Celerità d'elettrico, di luce  
 È nulla, è nulla al rapido trascorrere  
 D'aura d'amor di seno in sen: ma tosto  
 Non opra sempre; e vi s'annida, u poscia  
 Proromperà, si farà turbo, e guai  
 A chi frenar la vuole, e vuol sopirla!  
 Arturo (del garzon tal era il nome)  
 S'avvide in pria che l'amor l'ardea; ma volle  
 (Un fantastico amante ha strane voglie,  
 E più gentil che strana era la sua)  
 Che in Gisella l'amor si palesasse  
 Colla spontanea irresistibil forza,  
 Per l'intima virtù, che non si finge,  
 E aperti i fior dell'anime sorello  
 Si confondesser le fragranze prime,  
 Come i più puri desiati effluvi  
 Da variopinte e lucide corolle.  
 Non rispose Gisella a tale invito  
 Tacito, o appena in qualche paroletta,  
 In qualche sguardo, in qualche onesto gioco,  
 O vago scherzo, espresso. Era innocente  
 Più di colomba dalle nivee piume,  
 Che d'innocenza è simbolo quaggiuso,  
 La giovinetta; ed oltre a simpatia  
 Pronta e viva, il pensier non seppe il core  
 Seguir, nè secondar; rimase occulto  
 Alla sua mente il foco, che le fibre  
 Ad arder cominciava inavvertito.

Arturo, per desio di còrre olezzo,  
 Che da sè mandi il vago fior dischiuso,  
 Lasciò la semplicità nella pace  
 Pressochè intera d'indistinto affetto,  
 Com'acqua limpidissima, increspata  
 Da susurranti zefri soavi.  
 Ei riserbossi a miglior tempo, ed ella  
 Il suo fratel d'affetto lo chiamava,

Il frate! che inatteso avea trovato! —  
Un giorno Arturo le dicea: — « Fratello?  
Ma perchè non saremmo noi congiunti  
Come quei che di sposi hanno il bel nome? »  
E troppo detto aver pensava, e tacque.  
Gisella rispondea: « Più che fratello  
Tu mi staresti allor vicino, Arturo,  
E nel futuro unito: odo gli sposi  
Non disgiungersi mai, spesso i fratelli  
Dopo l'età più verde. » — « O mia Gisella,  
(Rapito a tanto virginal candore,  
Men chiuso Arturo proseguia, più caldo)  
Gisella mia, giurar tel vo': non d'altra  
Sarò sposo, se tu più che fraterno  
Amor mi porterai... » Ma s'interruppe,  
Chè vide il volto della giovinetta,  
A cui premeva l'una e l'altra palma,  
Subitamente sfolgorar d'un raggio,  
Che una luce seconda annunzia al core,  
Del ricambiato amor l'alba nascente.  
Anch'egli timidetto in sè ritenne  
Più chiari sensi, e soffocò parole,  
Che all'orecchio di lei drizzar volea;  
Nè questa volta sol perchè bramasse  
Delibar la fragranza immacolata  
Dell'anima ad amar per sè rivolta,  
Ma perchè nella sua propria famiglia  
Eragli forza superar l'avverso  
Voler dei genitori a tal connubio,  
Che d'ogni suo pensier tenea la cima.  
Un pingue censo possedean; Gisella  
Non quanto all'ampia cupidigia nota  
Dei parenti bastasse; egli sperava  
Vincer la loro resistenza, e intanto,  
Aucor per questa sua ragion, sospese  
La catena annodar, che avea già stretta  
Nel desio, nel voler, saldo, immutato.  
Per lungo tempo non si vider poscia,  
Poichè inferma Gisella ebbe la madre,  
Nè mai comparve nel ritrovi lieti  
E nelle sale, ove la danza invita  
Al suon concorde di strumenti eletti;  
E addusse il padre Arturo in altro loco,  
Tentando da' suoi vincoli disciorlo. —  
Giunto allora Fernando a lei dappresso  
D'indissolubil nodo eransi avvinti. —

Mentre alla triste realtà dal caro  
Sogno idéal d'amor fùr ricondotti,

Tra i fantasmi, che assalsero Gisella,  
 Non men presenti, ma temute meno,  
 Le sembianze leggiadre eran d'Arturo;  
 Men temute, perch' ella a sè ragione  
 Non dava ancor del virtuale amore,  
 Nell'imo del suo petto germogliato;  
 Nè affaticossi a discacciarlo insieme  
 Coi pensier minacciosi ed importuni  
 Per non possa segreta ed incompresa,  
 Che a lei sembrava invece inutil' opra,  
 Discorrendone seco in lieve dubbio:  
 « Egli è lontan; non è mestier bandirlo. » —  
 Insidioso Amor! D'inganni rendi  
 A sè l'anima sovente anche ministra! —  
 Tornava Arturo; e un dì che colla madre  
 Gisella iva a diporto, ah! lo rivede,  
 E appressarsi mirollo, e salutarle,  
 E interrogar col guardo inebriato  
 Lei, che tremante, incerta o dubitosa,  
 Tutta in cupo vermiglio si pingea,  
 Come peonia curva in su lo stelo.  
 Più cortesi parole ed ambe volse;  
 E in quel che altre persone eransi aggiunte  
 A loro, ei bisbigliò: « Gisella, torna  
 Il fratello, che spera a questo nome  
 L'altro, di cui parlammo, unir per sempre! »  
 E con furtiva stretta suggellava  
 Nella destra, or d'amore ai moti istrutta,  
 Il suo pavido dir fervidamente.  
 Crebbe il grave rossor della fanciulla,  
 Ma interpretollo Arturo, come segno  
 Che amor per lui, mal conosciuto innanzi,  
 Verace amor, la possedesse alfin.  
 Nel delirio dell'anima ella in dolente  
 Visione scorgea Fernando o Arturo,  
 Quasi mostro infernale, esser confusi,  
 E alternamente dileguarsi l'uno  
 E l'altro; ed ivi, ivi apparir Fernando,  
 Nella magione, in quella conscia stanza,  
 Locarsi invece irremovibilmente  
 Arturo! — Ei disse, in separarsi: « Oh presto,  
 Presto ci rivedrem! » — Ci rivedremo...  
 Sventurata Gisella! essa oggimai  
 Ti vedrà sempre, dappertutto, o meno  
 Dove tu sii presente, per l'immagine  
 Di Fernando! — Con tutta la potenza,  
 Onde Fernando aveale appreso amore,  
 Senza volerlo appien, quindi si pose  
 Ella ad amare Arturo, il suo compagno

D'infanzia, di quei giorni, in cui Fernando  
 Giacea nel nulla degli affetti suoi.  
 Doloroso prodigio! La parola  
 Animatrice del secondo amante  
 Le disvolava adesso il sentimento,  
 Non pria compreso per l'amato Arturo;  
 Sì; l'ardente parola era qual specchio,  
 Da cui si riflettea d'Arturo il volto,  
 Come coi raggi si contempla il Sole  
 In un cristallo che divenne terso.

Diversamente s'illudea frattanto  
 Nelle guise più strane e più contrarie,  
 E non bramava disamar Fernando:  
 Quella sera più lunghi o più tenaci,  
 Voluttuosi, i consueti amplessi  
 Gli prodigava; e pur gridò, mentendo  
 Involontariamente al cor riposto:  
 « Oh come sento che l'affetto cresce  
 Per te, Fernando!... che son tua... sì, tua! »  
 E di lagrime sparse i caldi baci.  
 Chi potrebbe ridir, da qual rapito  
 Paradisiaca ebbrezza, egli esclamava,  
 E in singulti d'amor s'interrompea?:  
 « Angelo... Nume di quest'anima... segui...  
 Io non credea che la dolcezza antica  
 Crescer potesse: eppur mi cresce ancora  
 Coll'amor tuo! » — « M'inebria, o mio Fernando,  
 (Ella riprese in brivido più arcano)  
 M'inebria ognor coll'alito divino  
 Del fiammeggiante, innamorato spirto.  
 In ogni fibra mia penetra e scorre  
 Un soffio creator di nuova vita! » —  
 E non mentia; chè la più calda vita  
 In lei nascea dal formidabil urto  
 Degli avversi desiri e da procella  
 D'impenetrati affetti, in cui non bene  
 Discerner puossi il vincitore o il vinto  
 Nella vittoria omai predestinata.  
 Difendersi volea contro Fernando  
 E contro Arturo in quell'istante, e all'uno  
 Tutta incombea coll'impeto novello,  
 Ch'erasi in lei per l'altro suscitato,  
 Per l'altro non più mai debil fatto:  
 Nè comprendea la misera, che poscia  
 Con maggior forza inverso Arturo volta,  
 Se impossibil le fosse unirsi a lui,  
 D'un disperato amor le pene avrebbe. —  
 Gioia Fernando dell'abisso all'orlo  
 Cogliendo i fior più desiati e belli! —

Di Gisella la madre egra si fece  
 Novellamente, onde stupor non prese  
 L'intento Arturo, al non veder la cara  
 Negli usati ritrovi; e sol gli dolse  
 Quand'udi che a spirare aure più dolci,  
 De' medicanti al provido consiglio,  
 Eran partite e l'una e l'altra, e guida  
 Avean seco il misantropo pöeta,  
 (Chè di lodarlo omai stanchi eran molti,  
 E del solingo li movea dispetto)  
 Disgustato del mondo, e in mille immerso  
 Suoi vari studi ad obliar la vita.  
 La lontananza gli spiacea, che a lui  
 Per qualche tempo ancor togliesse spomo  
 D'incontrar lei; ne men la compagnia  
 Del pöeta... senti nell'anima un dubbio,  
 Un avviso funesto... eppur ben tosto  
 Si consolò, pensando « Egli è misantropo  
 La salverà dagli altri e da sè stesso!  
 Al ritorno offrirolle io questa mano,  
 Resi benigni i genitori miei  
 All'imeneo, che sol stringere io bramo.  
 Vider qual per lei m' arde amor fedele;  
 Ne più staranno al crudo niego immoti,  
 Della costanza mia fatti securi.  
 E il padre, il padre ben conobbe a prova,  
 Mentre seco mi trasse in più cittadi,  
 Come fissa in Gisella era la mente  
 Dell'instabil figliuol; gridava ei pure,  
 In fra sdegno e pietà: — Sì fermo dunque  
 Ti vuole il tuo destin solo con lei?  
 Ella, e nol sa, le più volubili onde  
 D'infantili capricci astringe a un portol »

Fernando con Gisella e la sua madre  
 In antica città, del pari amena,  
 Ponea dimora: e poi che rifloria  
 Nell'inferma una languida salute,  
 Già prossima a perir, nuove dolcezze  
 Gustar sperava nel diverso loco:  
 E veramente Amor, che all'infinito  
 Anelando si volge, in ogni obbietto,  
 In ogni cosa che novella appare,  
 Sembra, estendendo il suo dominio, farsi  
 Più grande, e spesso più sublime ancora.  
 Quanto è soave il rimirar insieme  
 Opere d'arte o natura, eccelse, ignote,  
 Pur con gli amici o con estranie genti!  
 Ma con chi s'ama dell'amor più caldo

È l'ammirar divino, e in tal letizia  
 Si moltiplica e spande il cor felice. —  
 Del disinganno, ahimè! che tetro augello  
 D'intorno a te con le sue lugubri ale  
 Di vipistrel svolazza, allor che attendi  
 Al numeroso melodiar del grato  
 Usignolo, cantor della Natura,  
 Flauto animato dei sospir più dolci  
 Quasi dell'alma universal del mondo,  
 Del disinganno presenti Fernando  
 Non più lontano il tristo, arido volo.  
 Gisella viepiù di giorno in giorno  
 Precipitava di mestizia in preda.  
 E alle cure, ed ai teneri pensieri  
 Di tanto amante rispondea per uso:  
 Non sôavi maniere e pellegrine  
 Nel tesoro dell'alma innamorata  
 Più rinvenia... silenzio... o incerti detti...  
 Amplessi rari... e consentiti baci!  
 Oh Dio! Fernando dubitò dapprima  
 Che fosse in lui del cangiamento suo  
 La colpa, e raddoppiò cure e pensieri,  
 Raddoppiando in tal guisa a sè lo prove  
 Della funesta-indifferenza, sorta  
 Repente in lei con quel viaggio. Alfine  
 Risolse chieder la cagion del duolo  
 A lei medesima; e impetrar vita, o morto  
 Implorarne, miglior di quello stato. —

Un giorno melanconico moria,  
 E nel giardin vedeasi errar Gisella:  
 Non più curava i fior, letizia un tempo  
 E põesia della sua dolce vita,  
 E arrestandosi ancor scotea dai veli  
 Qualche odorosa foglia ivi caduta,  
 Mentr'ella, trascorrendo in più sentieri,  
 Fra i vaghi arbusti e gl'intricati rami,  
 Di quel verziere diletta pompa,  
 Apriasi un varco con obliqui giri;  
 Poi lungamente assisa, ora chiudea  
 Le pupille dolenti ai mesti raggi,  
 Che tremolavan là nell'occidente:  
 Ed or le alzava con trepido sguardo,  
 Non diverso dal languido fulgore  
 Delle stelle, che, vinto il chiaror fioco  
 Del dì nebbioso, traspariano in Cielo.  
 Era nel volto suo misto l'affanno.  
 D'un morir crudo, e di penosa vita,  
 Che si raccende a prolungar la morte.

Le stette ei sovra in lagrimoso aspetto,  
E di rapidi accenti le serì,  
Mollemente chinato, orecchi e core:  
« Oh Gisella, Gisella! abbi pietade  
Di te, di me! Che duol, che angoscia è questa,  
Che t'opprime, ti sfiora o ti distrugge?  
Parla in nome di Dio, per la tua madre,  
Che a dolcissimo sonno abbandonata,  
Forse nei sogni ancor ti benedice,  
E per noi prega! » — « Oh preghi, preghi! il Cielo  
Ascoltarne non può, se non per lei! » —  
E intenerita aggiunse: « Noi siam vittime...  
Io... tu!... Fernando... Sì, a vicenda... e a tale  
No mena insuperabile destino!  
Nella cupa voragine d'amore,  
In un abisso, che non si riva,ca,  
Caddi per te... fra nuvole di roso...  
E udendo melodie di Paradiso;  
Senza volerlo, m'ingannasti, offrendo  
Tu non libero, a me nodi amorosi...  
Ed io pur t'ingannai, senza saperlo! » —  
« Tu, Gisella, tu me! deh! parla: l'anima,  
Credi, quasi... a me grida: oh fosse vero!  
Chè scemerebbe in me, non già l'ardore,  
Ma sì 'l rimorso del tremendo affetto. » —  
« Ebbene, io t'ingannai... senza saperlo;  
Chè nell'intime viscere dell'anima,  
Qual nato ascoso, un altro amava, e solo  
Di ciò m'avvidi, poi che tu mi amasti,  
E aprivi il varco a rìa possa d'amore!  
Tu fosti il simulacro, a cui si prostra  
Il fedel, che imparò quindi la prece;  
Dio gli appar... più non guarda il simulacro...  
Nella divina vision contento,  
Che avea già vagheggiata arcanamente:  
Se non ch'io veggo omai, misera! al certo  
Che il simulacro avvinta a sè mi tiene,  
E il mio Nume mi cela e mi contende!... »  
In questo dir furor l'invase, e, come  
Fuggir volesse, si levò repente:  
Ma la trattenne, qual di corpo morto  
Che cade, il rumor cupo.. Era Fernando.  
Che cadea fulminato alle parole,  
Che il bando gl'intimavano dal Cielo!  
Pietà successe al furor nuovo in lei,  
Una pietà sì viva e sì profonda,  
Che rivestì d'amor sembianza vera;  
E dièssi tutta a ravvivar l'amante.  
Alla gelida bocca ella mischiava

Le porporine sue labbra vivaci,  
E v' infuse il respir molle, fra stille  
Di pianto, che sembravano di foco.  
Rinvenne il desolato, e fra le braccia  
Di lei stretto, gemeva irresoluto  
Fra le udite parole e il caro amplesso.  
Forza ei si fece, risesando appieno,  
E dal volume delle bionde chiome,  
Che da lei sovra lui s' era disciolto,  
Ritrosamente liberando il fronte  
E l'anelanto sen, di qualche passo  
Si discostava; ed a sua volta disse  
Imperioso e risoluto: « Chiede  
Essere infranto il simulacro, e tosto,  
Se a Gisella ciò giova!... Di qual Nume  
Domanda sol... Fernando... è... simulacro! »  
Tacer volea la giovinetta, ed egli:  
« Bada, Gisella, o tutto sveli omai,  
Od io m'uccido, e del mio sangue aspersa  
A risvegliar n'andrai tua madre... Intendi? » —  
Dalle parole disperate agli atti  
Disperati, il vedea pronto Gisella;  
E parlò, scoprendo ogni pensiero,  
E quel nome, che a lui quasi in scherzo,  
Come a sè stessa l'infelice ignara,  
Già proferiva, ripeteva tromando.  
Egli, udendolo, in tutta la persona  
Si riscosse, e fremè d'odio e d'amore.  
Poi ripigliò: « Gisella, avari e acerbi  
Inverso Arturo, e inverso tutti sono  
I genitori suoi; di ricca erede  
Il pingue acquisto bramano, e per loro  
Gisella (la più vaga opra del Cielot)  
È povera e spregiata! Se tu credi  
Che vincer possa Arturo... (e qui rattenne  
A gran fatica un tempestoso pianto)  
Egli... la bassa bramosia dell'oro  
E l'ingordigia dei parenti... addio,  
Addio per sempre... sù con lui felice! »  
E forsennato dileguarsi parve:  
Gisella rapidissima su l'orme  
Correa di lui, gli s'avvinghiò con ambe  
Le braccia al collo, e gli parlò sommessa,  
Non all'orecchio, ma fra labbro e labbro,  
Amorosa spirando e respirando  
I propri e i suoi sospiri: « Cdimi, o caro:  
Fui tua; sarò pur sempre tua... perdona  
Del mio povero core a una procella,  
Tu che del pari sei dotto e gentile!

Vedi, ad Artu... vicina a lui, sol vissi  
 Per te... per te... da lui lontana, ignoro  
 Perchè divenne sovra me possente,  
 Più possente, ed in lui vivea soltanto!  
 Tu a me perdona... è una follia del core;  
 Quasi un maligno insetto, che si posa  
 Sul fior, per involarlo al suo cultore,  
 Per tórne i bei colori e la fragranza,  
 Ma un amoroso venticello il fuga!  
 Oh non lasciarne per pietà! mia madre,  
 Che tutto ignora, in te rivive, e senza  
 Di te, più presto mi saria rapita!  
 Ti stringa dolce carità di lei,  
 E carità della tua folle amante! »  
 E più baci porgea che non parole. —  
 Ma Fernando da quella amara ebbrezza,  
 Da quella voluttà sì dolorosa,  
 Non il cor, ma il pensier scotendo, chiaro  
 Scorse il lor fato; e non follia, ma cruda  
 E insanabil ferita in lei conobbe  
 L'antica simpatia, velo d'amore,  
 E l'ardore per lui, raggio, che all'astro,  
 Da cui prima si mosse, e a cui ritorni,  
 S'intercetta per via da un altro obbietto,  
 Che qual prisma i color ne decompone  
 Sôavissimamente variati,  
 E li fa suoi per vaga, alterna pompa.  
 Il recondito core avea svelato  
 Cogli'istintivi moti lontananza  
 Dal natio loco, dall'amato amante!  
 Fernando comprendea che omai Gisella,  
 In fra due combattuta, era d'Arturo,  
 Per quel virgineo amor, che speme ha nome.  
 Sua per l'amor, che dal destino stretto  
 Dalla disperazion quaggiù s'appella.  
 Inestricabil viepiù gli apparve  
 Il laberinto d'infelici affetti;  
 E statui tornando al fatal loco  
 Con Gisella e sua madre, a lor sottrarsi,  
 E tentar s'avvivasse alla fanciulla  
 Col dipartirsi suo l'alma speranza. —  
 Anch' egli, il dotto, si tesseva inganni  
 Colla ragione, dal suo cor derisi!

Era una sera del fugace autunno,  
 Allor ch'ei sembra un tramontar veloce  
 Della natura, e ne dispoglia i lieti  
 Color diversi, e insterilisce i fiori,  
 E pur le foglie turbina e disperde.

In una veglia le lucenti sale  
 Da leggiadre fanciulle eran stellate.  
 Quasi giardin da non caduche rose:  
 E più fra loro risplendea Gisella  
 Per l'aureo crin, per la vermiglia guancia  
 Pei vivi sguardi, accesi di zaffiro,  
 Per l'avvenenza non mortal di tutta  
 La persona, pei nobili contorni,  
 Per le tenere sue membra gentili;  
 E sfavillava d'inusata gioia,  
 Chè, mercè sua, mercè Fernando, allora  
 (Mendace speme!) ricovrar pareva  
 La dolce madre sanita primiera.  
 Gioivan tutti pel ritorno loro,  
 Né fu a lor dato in quella sera a tante  
 Amiche, a tante preci ancor negarsi;  
 Ed eran là più festeggiate e care.  
 Comparve Arturo, e di letizia pieno  
 Il bel garzone alla fanciulla corse,  
 E per la danza prossima invitolla,  
 D'plorando che in breve un anno intero,  
 Se cola non giungeva a ricrearsi,  
 E fratello e sorella avea divisi.  
 Non osò dar rifiuto a lui Gisella  
 (Nè il cor lo consentia, nè gentilezza);  
 Ma tal fievole « sì » gli rispondea,  
 Che ben s'accompagnava a quell'estrema  
 Pallidezza, che il viso a lei coverse.  
 Incominciò la danza; e, tratti in giro,  
 Intimamente palesolle Arturo  
 Qual sentimento avea per lei serbato;  
 E come scossi i renitenti avesse  
 Suoi genitori, ad altre nozze vòlti,  
 Con delicato garbo riferia,  
 E come omai dal voler suo pendea  
 L'offrirsi a lei... — Smarri la giovinetta  
 A sì fatto parlar colla favella  
 Pur la distinta conoscenza intera,  
 E mormorò: « Madre... Fernando... Arturo! » —  
 In quell'istant: dall'opposto lato  
 Fernando ratto s'avanzò, Fernando,  
 Che raggiunger la doune avea promesso.  
 Accostossi, e vedendo esser Gisella  
 Sì conturbata con Arturo, franco  
 Di lingua tanto, quanto in cor fiaccato,  
 Le domandò, se presso era la madre.  
 Additandogli il loco, a lui Gisella  
 Volsi uno sguardo, che promessa nuova  
 Era d'amor, di fede, a fede e amore.

Un sospetto crudel, truce baleno,  
 Trascorse per lo spirito d'Arturo;  
 Ma poi, pensando consiglier fedele  
 Per la madre e per lei fosse Fernando,  
 Consigliero ed amico, il rio sospetto  
 Condannò, si riprese, e proseguì:  
 « A grado tuo favellane, o diletta,  
 Colla fida tua madre... e coll'amico  
 Vostro... di lei; ma pensa che il fratello  
 Già troppo attese d'esser detto sposo! » —  
 Alla memoria d'infantile ebbrezza  
 E d'innocente voluttà trascorsa,  
 Novellamenti trionfando in lei  
 Il giovinetto, più fiate a nome  
 Lo chiamò, lo chiamò... con tenerezza  
 Tale affisollo, che il felice intese  
 Veracemente esser quel suono l'eco  
 D'una profonda passion del core,  
 E d'un antico inviscerato affetto;  
 E fra sè disse: « Oh fortunato! è questo,  
 Alfine è questo il virginal profumo,  
 Che da lei colgo, ed è più santo e grato,  
 Dopo il connubio a lei da me profferito. »  
 Ben succede sovente alla letizia  
 Dolcissimo silenzio, o perchè teme  
 Non sdeguarsi la parola ad essa,  
 O, ne' mèandri del pensier, paventa  
 Di scemarla, qual fosse essenza arcana  
 E preziosa, che svapori all'aure,  
 Se l'agita quaggiuso un idioma! —  
 Nell'ineffabil gaudìo Arturo tacque;  
 Tacque Gisella; e quando egli alla madre,  
 Che ritrarsi di là volea per tempo,  
 La guidò, solo allor mesto divenne  
 L'amante, ed ella disperata, come  
 In quel viaggio suo, pria della sera,  
 Che nel giardin Fernando la sorprese:  
 E qui sorprese ella Fernando, immerso  
 Nel più cupo dolor, che non si esprime,  
 E fatta al cor suprema violenza,  
 Dalla pietade pur tralitta e vinta,  
 Una convulsa stretta alla sua mano  
 Ricambiò, che annunziava a tanto amore  
 Il sacrificio dell'antico affetto,  
 E l'olocausto della dolce speme;  
 E prometteva del passato il fiore,  
 Il fior più bello, svelle dal seno,  
 E il fior dell'avvenir, l'arcano frutto  
 Della vita, immolare a lui, Fernando!

Da quella sera quanto più stornarsi  
Volea dal giovinetto, e più fuggirlo  
Seppe Gisella, più cotanto amarlo  
Dove nel mal celato cor segreto,  
E apparecchiar novelle orrende fiamme,  
Ignote l'urle al desolato petto. —  
La ragion di Fernando inorridiva;  
Ed esultava tetramente il core. —

D'Arturo i genitor non eran vinti,  
Ma scossi dal proposito tenace;  
E alle nuove preghiere, al lamentoso  
Riverente persistere di lui,  
L'animo acerbo dispogliar, pensando:  
« Alfine è solo, e s'ei con ricca dote  
Non prepara dovizie uguali ai figli,  
Di sè medesimo, e non di noi, dovrassi  
Bismare a dritto; e vedrà pur che rosa,  
Senza il bel vaso d'or, dono fugace,  
Misero fregio è della casa. Adesso  
Non disperiamlo, chè invincibil troppo,  
E fieramente vivo, è il suo desio. » —  
Ebbro di gioia al conceduto assenso,  
Per favellar della fanciulla amata,  
Chiedendone la mano, alla sua madre,  
Correa sicuro il giovinetto a quella  
Magion, cui già con passi incerti e radi  
Soleva avvicinarsi, palpitante,  
Non men di tema, che d'amor. — Gisella,  
La madre, tutti erano assenti — E dove  
Fossero andate non conobbe tosto,  
Ma il cor gli trabalzò, quasi dicesse:  
Ella omai rimarrà da te lontana,  
Sempre lontana! — Improverossi il lieto  
Cotal presentimento, e udito appena  
Ch'eran le donne in villa assai disgiunta  
Per monti e piani dalla lor cittade,  
E presso a tranquillissima marina,  
(Da quell'aure balsamiche sperava  
L'inferma trar nuovo conforto e lena)  
Ad avvisar che tutto statuito  
Avea coi genitor, scrisse a Gisella;  
Nè amor dettò giammai più dolci note.  
Oh Dio! non ebbe egli risposta alcuna;  
Non giunse a ristorarlo una parola  
Nell'ansio della gioia, per le nozze,  
Che differite, non credea men certe;  
E l'ansie del dolor senti nel petto,  
Allorchè nuovamente, e sempre indarno,

Scrisse e riscrisse. — Finalmente un giorno  
 Lettera pervenne a lui di brevi detti  
 E tronchi... per rapirgli ogni speranza!...  
 Era un rifiuto! — Oh amor, divino amore,  
 Tu cotai ti dimostri, allor che sprezzai  
 L'oro vile, allorché dall'alto scendi,  
 E porgi la man candida e leale  
 A coloro, che qui dalla fortuna  
 O fur diseredati, o men benigno  
 N'ebbero il riso, ai più sempre beffardo! —  
 Le dovizie parean sol preziose  
 All'amante fedel, perché potea  
 Alla non ricca sua Gisella offrirle;  
 E quanto amasse ei più riconosceva  
 Di quel rifiuto all'inatteso dardo.  
 Anche l'orgoglio al sen gli fece assalto,  
 E munirlo volea contro l'orrenda  
 Ambascia dell'amor, che dileguossi,  
 Mentr' ei ne vagheggiava eterna luce.  
 Vano sforzo! L'amor vincea l'orgoglio  
 Appena desto, come vince fiamma,  
 Suscitata in un fervido licore,  
 Tenue fiammella in verdi rami accesa,  
 Dal giovinetto tronco allor divelti.  
 D'Arturo il duolo era sì vero e grande,  
 Che a' suoi parenti, giubilanti in pria,  
 L'inesplicabil ricusar divenne  
 Della sgradita giovane incretinoso,  
 E diersi a consolar con tal pietade,  
 E profonda e gentile, il desolato,  
 Ch' ei per l'amor medesimo, non vinto,  
 E vie più ardente nei recessi interni,  
 Grato a lor, si dispose a contentarli  
 Nel lor disio più avverso a quell'amore,  
 In un altro imeneo. — Lunga la pugna.  
 Lungo il contrasto fra le accuse e scuse  
 Della fanciulla, s'agitò nel seno  
 Del furioso o intenerito Arturo:  
 E ne giacque di spirito e corpo infermo,  
 Inondando di pianto il muto letto,  
 Pria del connubio vedovato. — Alfine  
 Ei pur conchiuse: « O mi tradiva, o soule  
 Indifferente fatto; ad ogni modo  
 Non m'ama! » E tai parole dolorose  
 Proferia lentamente, e straziato,  
 Con accento di lagrime e di sdegno.  
 I genitori più possenti ognora,  
 Per il provido affetto, eran su lui;  
 « Noi t'amiam, noi t'amiamo. e guideremti

A chi ben t'ami... ma non ora... in braccio. »  
Ciò spesso gli diceano, e lo veggendo  
Più triste, supplichevole, atterrito,  
Ripetevan solleciti: « Non ora,  
Non ora, sai?... quando sanato, o caro,  
Dio t'avrà dal dolor, che ti tortura;  
E quando ancora tornerai tu nostro,  
E diverrai cortese a noi, che fummo  
Tanto cortesi in quel dolente assenso...  
Reso vano... da lei... che non t'amava. » —  
Strani sviluppi, avvolgimenti strani  
Dei casi della vita, o grandi o lievi!  
Quanto ottenuto avea colle preghiere  
Arturo per l'amor suo primo, immenso,  
Or ritorceasi contro questo amore,  
E congiurava, a farlo sempre vano,  
Contro lui, con Gisella, a un tempo istesso!

Misero Arturo, misera Gisella!  
E doppiamente misero Fernando!  
Non sol dimenticar quel dolce amante,  
Ella osava di credere... spregiarlo!  
E nell'ebbrezza nuova, ingannatrice,  
D'un racquistato impero dello spirto,  
(Men libero, più schiavo, e intenebrato  
Dopo la festa, ove danzò con lui)  
Prorompea con Fernando: « Ah! credi, ah! credi:  
La simpatia ch'ebbi al fanciullo Arturo,  
Paragonata all'amor nostro, è lume  
Della notturna lampada fugace  
Al lume eterno delle stelle a fronte,  
Un fioco luccica col vivo Sole!  
Nel nostro amore è l'estasi, la gioia  
Sovrumana... viviam noi nell'Empiro;  
Vivendo in terra, io quell'aspetto lieve  
Sentii, come n'allegra il fior dei campi,  
Spregiato poscia, al rinverdir dell'anno,  
O nelle prime, prime aure d'Aprile. » —  
Ah! così prorompea; pur nella voce,  
Strumento ingenuo musical dell'anima  
Non rade volte in creatura bella,  
Un turbamento, un duolo irrequieto  
Traspariva, non celato ora a Fernando.  
Ei ravvisava ch'era sforzo estremo  
Quella parola studiata e stanca  
Nel convulsivo, impetüoso accento,  
Parola ond'ella più volea se stessa  
Rassicurar, che lui... fors'era un'eco  
Con che bramava, ripetendo adesso

Parte di quel che avea sovente udito  
 Sovr' altri affetti, ch' egli già nudria,  
 Dimenticare il suo, troppo cocente. —  
 Ah! l'amor di Fernando e di Gisella,  
 Come per una non domabil possa,  
 Per sè vivente omai, quasi imponea  
 D'essere a lei, malgrado suo, di lui,  
 E d'adorarla a lui, sebben, malgrado  
 Di lei medesima, tra sue braccia fosse! —

Nella legge d'Amor, ne' riti suoi,  
 È tal dolcezza, che sovente trae  
 I non amati a riamarsi insieme,  
 Per amar, per gustar quella delizia!  
 S'ama talor per forza di consenso,  
 E per forza talor della reina  
 Circostanza, dei cor tiranna audace;  
 In un obbietto s'ama ancora un altro,  
 Ed attraverso una persona amante  
 V'è un'altra amata, più-o men palese:  
 È recondito, arcano il moto primo  
 Di simpatia fra l'alme; e si nasconde,  
 E nell'ime latèbre inver s'interna,  
 Il moto che in amor quella trasforma;  
 Amiam senza conoscerlo, e più presto  
 O tardi più, che al cor misero giovi;  
 Disamiam soli, e soli amiam pur troppo. —  
 Più che dei mesti, o di Gisella almeno,  
 Era l'affetto, che li avea congiunti,  
 Del vivo ardore universal del mondo  
 Favilla poca dilatata in fiamma,  
 Simpatia, che in amor per fato è schiusa,  
 E dal caso volubile aggirata.  
 Fuor di suo loco polline travolto,  
 Necessitate, e non voler concorde:  
 E quanto al suo volere ordisse inganni,  
 Come in lei vacillasse ogni pensiero,  
 La fanciul'a senti, quando i temuti  
 E grati fogli s'incalzâr d'Arturo,  
 Chiedendole che sua fosse per sempre,  
 Rimemorando dell'età primiera  
 La tacita speranza inviolata,  
 Muta promessa e candida dei cori. —  
 Da' suoi begli occhi fuggi 'l sonno, e incerti,  
 Non più di virginal foco raggianti,  
 Volgendoli a Fernando, incominciava  
 A tenerli socchiusi e illanguiditi.  
 Nelle deserti notti, infra le piume,  
 Dall'amorosa febbre sua scaldate,

Mille agitava fervidi pensieri,  
 Ch'eran vinti dal gel poscia del duolo  
 Per la sciagura inevitabil sua!  
 Fernando abbandonar più non potea,  
 E non volea dividersi in eterno  
 Dal giovinetto... con tremendi sogni  
 Nudria l'ambascia... errava in flutti  
 Immensi, innavigabili, remoti,  
 Come sorretta dalle ceree piume  
 D'learo... non trovando o porti o Fari...  
 Dal calor proprio ognor temendo sciolto  
 Le faticose penne... e giù nel gorgo  
 Qual d'abisso in abisso insepolcerarsi.  
 Si destava atterrita, e poi ripreso  
 Del torbido letargo l'inquieto  
 Sopore, ecco, ecco, a lei dinanzi Arturo  
 Chiederle un dolce e non gustato amplesso...  
 Ella negarlo più fiate... ed egli  
 Dileguarsi piangendo... richiamarlo,  
 E al riapparso stendere le braccia  
 Cupidamente... Alzarsi, ingigantirsi  
 Arturo allor tra le fulminee nubi  
 A render vano il desiato bacio! —  
 Che risolvere e oprar poteva? al tempo  
 Abbandonossi inerte, o si tacea. —

Sorse un mattin dei mesti di del verno,  
 Che annunziarsi pareva gelido e cupo  
 Pur là, dond'era quasi ognor bandito,  
 Nell'aure, soavissime nudrici  
 Dell'odorato arancio e d'ogni fiore,  
 Presso il mar luminoso in placid' onde:  
 Ed in riposta cameretta adorna  
 La fanciulla stringeva un foglio chiuso  
 Fra le candide mani irrigidite,  
 Senza ardir nè d'aprirlo o lacerarlo. —  
 « Mi tradiresti tu? » con questa voce  
 La riscosse Fernando: avea lasciato  
 Auch'ei per tempo le angosciose piume,  
 E scorgendola là, dove per uso  
 Tutti soleano radunarsi a sera,  
 (V'era rimasta, come pietra immota  
 Appena il nuovo foglio erale giunto),  
 A tacit'orme presso a lei si fea.  
 « Io non tradisco... ossia... voi non tradisco!...  
 Leggete, e fiavi noto s'io tradiva...  
 E chi!... » Gli porse tremebonda il foglio;  
 E un gel vie più mortale il sen le strinse.  
 Dischiuse quella lettera d'Arturo,

« Magnanima! » gridò Fernando; « è questa,  
 Questa è la prova d'una fè che vince  
 Il desiderio di colui che adora...  
 E il sacrificio a tanta fè sia pari!  
 Arturo, avventuroso! ora può farvi,  
 Farvi sua, sua dinanzi al mondo e a Dio;  
 E si lagna che voi più non l'udite:  
 Uditelo... ch'io pur ve ne scongiuro!  
 Io!... » — « Fernando! sia ver? possibil fia?  
 Nè il tuo futuro, nè il passato nostro  
 Non mi vietano adunque unirmi a un altro  
 Mortal? » — « Gisella! (replicò Fernando  
 Con voci che rompevano in singulti)  
 Senza te l'avvenir m'è tal nemico,  
 Ch'io nol posso alisar... ma il tuo passato  
 Ostacol non sarà, se quel felice...  
 Se Arturo... t'ama, quanto amarti potete!  
 Gli stolti, ovver gl' illusi, al cor dan leggi  
 Non conosciute... il primo, unico amore  
 Per rettoriche ciance è vincol posto  
 All'inesausto palpar del core,  
 All'agitarsi degli affetti eterno.  
 Orribilmente questo vero io sento,  
 Che l'amor nostro a quell'amor t'ò guida! »  
 E di bollenti lagrime nel seno  
 Della fanciulla, senza bacio alcuno,  
 Un rio spargeva, che agli sguardi suoi  
 Nascondere volea. — « Non più; siam forti!  
 (Proseguiva) Gisella, a lui rispondi...  
 Io, deh! perdona, a pianger men vado,  
 A prepararmi a quell'atroce, orrenda  
 Dell'alma cecità, che omai mi attende,  
 E a sconsolate tenebre mi danna!  
 Alla tua genitrice alcun pretesto  
 Nol troverem, che il mio partir colori...  
 Oh! grazie a te dell'impossibil fede;  
 E sii felice, come teco io fui...  
 E sarei stato eternamente!... Addio! » —

Qual rimase l'oppressa giovinetta  
 Non penna o non parola altrui dimostra:  
 Per la pietà s'intepidi l'affetto  
 Novellamente, e l'incertezza crebbe. —  
 Oh! spesso l'alma, spesso a sè promette  
 Quel che l'è tolto mantener costante!  
 Ma come soffre il Ciel che all'infelice,  
 Se tien librata de' destini suoi  
 La doppia lance, peso tal s'aggiunga,  
 Che in suo danno trabocchi? — Il giorno istesso

Discender parve di sua vita in forse  
 La genitrice di Gisella, e tutta  
 Riconcentrossi l'amorosa figlia  
 Al disperato letto, ove Fernando  
 Non angelo d'amor, ma della casa  
 Visibilmente l'angelo sembrava:  
 Nell'eccesso del duolo eran più vive  
 Più grandi, più sollecite le cure  
 Di lui per l'egra; onde si fece Arturo,  
 Come profano a quelle cure, ed anzi,  
 Quasi lieto fantasma, al duolo avverso,  
 Lontano più dal core di Gisella  
 In quegli istanti, e più vicin Fernando;  
 E il silenzio di questo e il portamento,  
 Il non far motto, il pascersi d'affanno,  
 Inenarrabilmente smisurato,  
 Fùr cagion che serpesse in sen di lei  
 Più l'accorata sua pietade invitta:  
 Dimenticò... dimenticossi... scrisso  
 Presso a tal letto, o presso a tal compagno,  
 Nella notte funesta il suo rifiuto!

Al sacrificio consumato segue  
 D'entusiasmo fervido una luce,  
 O bagliore, un arcano sentimento,  
 Che insorge contro a tutta l'aspra mole  
 Del rio, temuto, inconsolabil duolo,  
 Breve alzando un respir d'ultima gioja,  
 Libando stille di dolcezza estrema.  
 Così alla bella vergine, condotta  
 A piè dell'are per sacrarsi a morte,  
 E colle chiome sue recider tutte  
 Le dolci brame della nostra vita,  
 Gustar si fea del vivere giocondo  
 Una soavità varia e fugace;  
 Così, pria di guidare al palco infame,  
 E all'inumana orrenda pena, è largo  
 Di grati cibi e di conforti il mondo  
 Al condannato misero! — Gisella,  
 Nel primo entusiasmo del fatale  
 Sacrificio adempiuto, il dì seguente  
 Corse a Fernando, e senza dir parole  
 Abbracciollo, abbracciollo, e mille baci  
 In quegli amplessi lunghi, interminabili,  
 Non consentivan pur ch'ei ribaciasse,  
 Chiudendo il varco anche al parlar di lui.  
 L'infelice pensò che del congedo  
 F fosser gli amplessi e i baci... e avrebbe pianto,  
 Senza un suo cupo disperar tremendo. —

Oh meraviglia! intese essergli resa  
 Da Gisella Gisella eternamente  
 (Così credeano in quell'istante entrambi):  
 Ad Arturo aver dato ella congedo;  
 E ben l'assalse entusiasmo ardente,  
 Immensurabil più di quel di lei;  
 D'amore ebbrezza e voluttà d'affanno  
 Si confusero e accrebbero; inondarono  
 Il procelloso petto; e ricadendo  
 Tra le più fide braccia del creato  
 (In tal guisa gridò le chiamerebbe),  
 I baci rese con sì larga vena  
 Di prorompente affetto, che nel Cielo  
 E l'una e l'altro si sentir traslati! —  
 Beatissimi voi, se morte sola  
 Vi disciogliea da quel gioir supremo!  
 Era una fiamma vivida ed arcana,  
 Promettitrice d'ingannevol bene,  
 La fiamma che splendea nella pupilla  
 Della fanciulla, quando ai caldi baci  
 Ricambiati, esclamò: « Bada, Fernando;  
 Sarem felici... sarò tua... ma bada,  
 Non d'Arturo un sol detto, un solo accento...  
 D'ebberlo ho bisogno... Io, tel confido,  
 Dopo il rifiuto mio, sento un pensiero,  
 Insopportabil troppo e tormentoso,  
 Il pensier che appartenga ad altra donna!  
 Rinunziarlo per te, non rinunziarlo  
 Ad altra sposa io posso... infin che dato  
 Non m'è pieno di lui sicuro oblio.  
 Bando a ogni detto, ad ogni accento! Vedi  
 Come leale io son: queste memorie  
 Dell'innocente simpatia primiera...  
 Queste memorie sue... tutte l'immolo,  
 E le distruggo. Tu del pari acqueta  
 Ogni sospetto ed ogni dubbio, e mai  
 Non riparlarmi, mai, di quel fanciullo! »  
 E in così dir lanciò con salda mano  
 Un libriccino e un colorato nastro,  
 Una dipinta violetta, un fiore,  
 Già tanto vago e tosto inaridito,  
 Tra fiamme al temperato aër ministre  
 Nell'opposta parete. Intrepid'era  
 Al gittar quei ricordi; e lì mirando  
 Rapidamente divorati, pianse:  
 Fernando pur l'istupidito ciglio  
 Rivestì di una lagrima cocente;  
 E fra l'ardor diviso e un pio rinnorso,  
 Gemè pensando: « L'avvenir temuto,

E ricacciato ognor più lungi e lungi,  
Prese figura, ed è persona viva...  
L'avvenir mio funesto ha nome Arturo! » —

Oh piangete, gentili alme, piangete,  
Teneri cori! — È falso che la terra  
Non abbia spirti nel suo grembo intesi  
Alla bella pietà, che ne sublima:  
Teneri cor, piangete, alme gentili! —

Un crudo verno col suo gel, coi nembi,  
Regnava ove tornati eran Gisella  
E Fernando; e pareo volesse il Cielo,  
Non mai scoprendo l'auréo zaffiro,  
Crescer tristezza alla dolente vita.  
Agli occhi del Signor purificato  
S'era l'amor dei duo, che accanto al letto  
Dell'egra, omai vicina al giorno estremo,  
E ricondotta nel natal suo loco  
Per brama irresistibile del core,  
Avvicendavan le soavi cure  
E i vigili pensieri. — Accomandava  
La moribonda, che dannata a cruda  
Agonia, pareo vivero su l'orlo  
Della tomba, dischiusa a poco a poco.  
Per la persona sua visibilmente,  
All'amico la figlia; e a lui dicea:  
« Oh poichè il mondo vuol divisi l'uomo,  
Sia pur ei di virtude intemerata,  
E la fanciulla, ch'essere congiunti  
Dai nodi maritali qui non ponno,  
Voi mi fate promessa, che non lungi  
Dalla figliuola mia vivrete ognora!  
Nè scorra di che voi... non la veggiate:  
Così per essa sopravvivere credo! »  
Ella tai preci, e le promesse sue  
Iterava Fernando, infìn che un giorno  
Rapì la morte quella pia, placata  
Al destino immaturo, e di Gisella  
Sembrò non meno estinguersi la vita. —  
Con che amarezza si partia Fernando  
Dalla magion del duolo e dell'amore!  
E come s'adoprerò porsi vicino,  
Più ch'ei potesse, all'orfana Gisella,  
Che alle cure di sue fanti affidata  
E di antichi parenti era rimasa!  
E pur tentò ch'ella un fratello in lui  
Rimirasse, frenando a grado a grado  
L'anelito d'amor dentro più vivo. —

Ma perchè sulla terra al par dei flutti  
Succedonsi frequenti le sventure,  
E altr'angoscia ti fere, allor che sei  
Per molti colpi già piagato e frale? —  
Ecco spargersi intorno la novella  
Che Arturo in picciol tempo a vaga sposa,  
Doviziosa e per natali eletta,  
Porger dovea la mano, e tutti lieti,  
Congratulando ed adulando a gara,  
Arridevano a tai gentili nozze.  
Fernando immaginò, senti l'ambascia,  
Che dovea di Gisella impossessarsi,  
Di Gisella, che muta e pensierosa  
Tutta la mente avea nel cor d'Arturo;  
E ne tremò per lei, per sè; previde  
Rapidamente amor, sdegno, furor,  
Odio, rammarco, pentimento, e tutto  
Che potea ridestarsi in quell'afflitta,  
E desolata figlia ed orba amante!  
Affrontar volle gl'impeti del core  
E le procelle del pensiero: armato  
Del dolor, che è retaggio ampio, infinito,  
Al pellegrino della vita, e forte  
Dell'amor, che saria l'onnipotente  
Ristoro, se non fosse a noi conteso,  
Il mesto annunzio ogli a Gisella diede,  
Ch'ora disposta e assai tranquilla in vista.  
Ahimè! così talor la calma è nunzia  
D'una feroce aquilonar tempesta,  
Che impetiosa, rabida, sonante,  
Le navi affonda, e si divora il lido.  
Cadde spossata la fanciulla in queto  
Ed apparente oblio; risorger poscia  
A immortale dolor ratto dovea,  
Desiar, come desta, eterno sonno,  
E nei sogni funesti ancor la veglia  
Ribramar, per piombare in nuovo sonno;  
Ed in tetro sopor, lungo, affannoso,  
Confonder sempre veglia, sonno e sogni.  
Non distaccossi più da lei Fernando;  
E sperò dopo il morbo ella, domato  
L'aspro affanno, rivivere volesse,  
E in altro loco, ove l'avria compagno,  
Ricomporsi alla speme ed alla gioia —  
Lusingava speranza il cor di lui,  
Non la mente, che omai gli presagia  
Orrendi e pur non concepti mali,  
Tenebrose fantasime d'Averno. —

A Gisella le assidue e mute cure  
Amaramente grate eran di lui;  
E mentre gli porgea talor la mano  
Gelida, a stento aperta, o nella febbre  
Infocata e dischiusa senza moto,  
Non più gli volse un guardo, pãurosa  
Che dai nascosi penetrati suoi  
Sorgesse l'anima a maledir tal vista.  
Fra i vari mali parve alfin che a morte  
La sventurata declinasse, e un riso  
Vorace il labbro le vestia, le guance,  
Conoscendo il periglio, a cui la volle  
Preparata un suo medico fedele;  
E chiesto avria che non le appresentasse  
A un tempo del guarir molti argomenti:  
E volta quindi al doloroso pianto  
Di Fernando, il pregò, dolce appressato  
L'orecchio, quanto ne abbassava il volto,  
Il pregò che la notte, allor vicina,  
Ei riposo prendendo, a sè lasciarla  
Volesse, o tutta alle preghiere sante, .  
Ali dell'anima nelle vie del Cielo;  
E poichè udiva il suo pianto addoppiarsi,  
« lo vel dimando... per mia madre », disse,  
« E a voi per lei prometto ancor, se lieve-  
mente s'aggrava il morbo, a richiamarvi  
Spedir costei più del pensier veloce »;  
E alzato il guardo, ad un'ancella il volse,  
Per timor d'incontrar quello di lui.  
Accomiatossi il misero Fernando,  
Non attendendo pur la destra, usata  
Ad agghiacciarlo, o ad infiammarlo in foco,  
Che più del gelo abbrividir fa l'anima.  
Pensò che in quei solenni e pii momenti  
Potea sembrar la man di lui profano  
Impedimento dell'eterea pace!

Nell'aspra notte, all'aër senza stelle,  
Melanconicamente rispondea  
La terra, come vasto cimitero,  
Sotto l'incarco delle assidue nevi  
Ricoperta, indistinta e desolata:  
Volgea del corso a mezzo, allor che incerto  
Nella magione di Gisella udissi  
Un suon d'orme appressarsi alla sua stanza.  
Levatasi la sante, apparir vide  
Un uomo, un giovinetto, uno di quei,  
Che mentre il pan degli angeli cibava  
La fanciulla, eran corsi al mesto ufficio,

E tutto chino e fermo in su la soglia  
 Lagrimava fra sè tacitamente:  
 Non partito cogli altri, erasi ascoso  
 In gran tempesta di dolor, fra l'ombra;  
 Ed or si presentava ad opra certo  
 Di carità, di zel, che Dio consiglia.  
 Volea parlar la donna: ed ei soave  
 Cenno le fece di silenzio; e tosto  
 Riconosciuto era da lei: coraggio  
 In cor senta rinascere; ma poscia  
 Nel rimirar Gisella in fra la morte  
 E la vita giacente, e bianca, bianca,  
 Come giglio novello, a cui s'accosta  
 Per isfrondarlo inesorabil ferro,  
 E il vago arbusto incontro a lui si curva,  
 Illanguidito per crudele arsura,  
 Abbandonossi al suo dolor, gridando:  
 « Oh Gisella, oh Gisella, io sono Arturo! » —  
 Ucciderla potea; ma per mistero,  
 Che la salute fa d'amor ministra,  
 E ministro l'amor della salute,  
 Fu questa voce il farmaco possente,  
 Che richiamò da morte la fanciulla,  
 E a più lunghi dolor la riserbava,  
 A più strazi ineffabili del core.  
 Per istintivo moto, o come a guardia  
 D'altri visitator, presso la porta  
 S'era la fante avvicinata e posta;  
 E Gisella ammonìala: « Appien t'acqueta!  
 Questo fratel d'infanzia a me ne viene  
 Per ricevere, e darmi estremo addio.  
 Tu veglia altrove per la nostra pace;  
 Santa, solenne in tal colloquio è l'ora! »  
 Indi a fatica sollevata, e fatto  
 Delle man, delle braccia, al frate corpo  
 Sostegno, proseguì: « Dio si ringrazi,  
 Il Dio t'inspirò... Lui, che guidava  
 Alla morente Arturo e il suo perdono!  
 Una parola, una parola, Arturo,  
 E di Gisella... a te... l'addio: perdono!  
 Vivendo, io non potea di rivederti  
 Sopportar la tremenda e somma ambascia...  
 Moribonda, Dio lodo, e ti ripeto:  
 Perdono! » —

« Oh Cielo, è tutto arcano, è tutto  
 Dubbio nel nostro sventurato affetto!  
 Non morrai tu, ch'io pur m'avvicinai  
 Al sepolcro... nè te vidi a salvarmi...

Ed io salvar ti vo'... Seppi l'ambascia,  
Che la tomba anzi tempo a te spalanca...  
Fino a me l'eco lamentosa giunse  
Del nome mio, che proferivi intenta  
Ne' tuoi deliri, nelle lunghe notti,  
Che il dolor ne dispensa a stilla, a stilla.  
L'amor verace ha cento orecchi, e cento  
Occhi da lunge pur, l'amor verace,  
Ah sì, scongiura, interroga, rapisce  
Ai più riposti lochi, alle guardate  
Case, gli accenti di colci che adora!...  
Ma non compresi mai l'orrendo fato  
Che il tuo tenero sen chiuse ad Arturo,  
Mentr'ei non altro ti chiede che fede  
Alle memorie dell'età gioconda,  
Fede agl'inconsci cori trepidanti,  
Pur fatti consapevoli d'amarsi,  
Fede alla speme di un affetto eterno!  
Ahi, ahi! tu impenetrabileolesti  
Dimenticarmi, o non più mai vedermi...  
Nemmeno, udirmi.. udir l'addio del core,  
Se omai bramavi vivere disgiunta!...  
Oh! che dico? tu ben, ben divinasti  
Che quell'addio del disperato Arturo  
Formato avrebbe indissolubil nodo  
Delle nostr'alme, ricongiunte insieme  
In un perenne palpito divino.  
Uccidesti, crudel! quel detto ardente,  
Che dall'abisso suscitava in noi  
Coi di passati i giorni del futuro;  
Ti sottraesti, non al mio pensiero  
(Nol potevi!), nè al vigile desio,  
Alle mie cure... ma del tutto al labbro,  
Che la parola salvatrice crea,  
Degli affannosi, dubitanti petti!  
Dall'autunnal sera beata, un solo  
Saluto, un solo gemito, un lamento  
Mi contendesti... e mi spregiavi!... Indarno  
Tutte l'orme, cercai di tua persona,  
E fide lettere t'inviavi: — Signore,  
(Ahi, rispondevi!) serberò memoria  
Di voi, ma non possiamo essere uniti:  
Le domestiche cure a me lo vietano;  
Lo vieta a voi la vostra istessa pace. —  
Orror! co' denti avrei guasta la mano,  
La mano ancora, che tenea quel foglio!  
Vedi, Gisella? Il foglio... lacerato...  
È qui... ma lacerato... e non distrutto,  
Ch'io, lasso! mi temei l'ultimo pegno

Restasse a me della... spietata... amante!  
 Al dolor, che mi rese egro, morente,  
 Foi successe il dispetto, e allor promisi  
 In quel dispetto, vortice d'amore,  
 Nella disperazion senza conforto,  
 Ai genitori miei farli contenti  
 Con altre attese ed agognate nozze...  
 E apprestate mi sono... ed io le sprezzo,  
 Io con te fuggo, se con me tu vivi,  
 E l'illibato... cor... nell'incostanza,  
 Nell'ondeggiar dell'anima, a me serbavi! »

Queste parole indomite eran febbre  
 D'un travagliato amante; e omai Gisella  
 Non ben sapea, se viva o morta fosse:  
 Viva dinanzi a lui, che disvelato  
 Troppo tardi venia dal sen percosso,  
 E dagl'intimi moti, qual Signore,  
 Signor soave del tremendi ardori;  
 Morta, e rinata presso il Cherubino  
 Custode suo, che a Dio la radducea,  
 Misterioso susurrando Arturo!  
 Già, già sentia vicino il Paradiso...  
 Ma una parola orribile suonò  
 Nell'anima sua: — core... illibato... —; ed era  
 Condanna inesorabile, che giù,  
 Giù la traeva, e vic più sempre giùso,  
 Nell'Averno, spogliata ogni virtude! —  
 Balzò sul letto la meschina, come  
 Dall'eterno supplicio liberarsi  
 S'affaticasse, e i suoi candidi veli,  
 Che avviluppava in verecondo moto,  
 Sembravan l'ali d'innocenza antica,  
 Che richiamasse e stimolasse al volo,  
 Intricandosi in esse, e ricadendo.  
 Alfin disciolse la favella, e tutto  
 L'acume del pensier volto a quel detto  
*Illibato*, — « *Illibato* (ella gridava)  
 Non è più 'l cor, non è più 'l cor; morendo,  
 Solo a te posso domandar... perdono!  
 Supplicio, Arturo, a me dovuto intanto,  
 E forse vece al lagrimoso abisso  
 Dell'altra vita, le tue nozze sono!  
 Si compiano, e s'adempia il mio martòro...  
 Ma ben ti prego per l'antico affetto  
 Che non m'obblia spregiando il tuo perdono...  
 Vittima io son dell'amor tuo pudico,  
 Che il cor m'impresse, e non mi strinse a tempo,  
 E d'un amor, che, onnipossente, quasi

Del tempo fuori mi rapia, mi tolse  
 Conoscenza, nel Cielo incatenommi,  
 E ripiombiar mi fe' colle catene  
 A riconoscer la dolente terra,  
 Divenuta deserta agli occhi miei! » —

« Or tutto è manifesto! (orribilmente  
 Proruppe Arturo). Oh quanto ignora spesso  
 L'amante, che aver sensi a mille estima!  
 È manifesto tutto!! Ebbi un rivale!!  
 Uno scaltro rivale!... È ver, Gisella;  
 Io troppo cauto, o incauto troppo, attesi;  
 Non volli accelerar la mia, la nostra  
 Felicitade; ti perdei; mi perdo!  
 Ma dove, dove, ora s'asconde il vile  
 Seduttor, che coll'alito divino  
 Dall'Averno mescendo i soffi impuri,  
 Avvelenava sì leggiadro fiore,  
 A cui tremando io pur mi accosto, e appena  
 Osato avrei col benodir del Cielo  
 Córlo e ingemmarne la mia casa? » — « Arturo.  
 Troppo è infelice!... Io l'odio, ora che noi  
 Irreparabilmente egli ha divisi;  
 L'odio, quanto l'amai... ché la favella  
 Di lui mi parve l'eco di una voce...  
 Già intesa appena... della tua!... l'aborro:  
 Ma nelle acerbe tue parole sento  
 D'abborrirlo rimorso... ci non è vile;  
 Seduttore non è... Dio la potenza  
 Della mente e del cor tanta gl'infuse...  
 Che molti... ah! quasi tutti in lui si ponno  
 Amar del mondo i più gentili spirti...  
 Quindi ancor te più caldamente in lui  
 Io già seppi adorar, ne il cor mel disse,  
 Che poscia, indarno, senza scampo! » — « Oh, svela,  
 Svela il suo nome, ch'io mi sappia omai  
 Come si appella il mio mal genio, e quale  
 Demone io possa maledir nel pieno  
 Impeto dell'angoscia e del furore! »  
 « Arturo, a te, come alla tomba, il dico...  
 Ma tu per l'avo, che t'amò qual padre,  
 E col pianto infantil lo rimembravi...  
 Dappoiché nel sepolcro era disceso,  
 Tu giura che dal labbro un cotal nome  
 Non t'uscirà, nemmeno spirando; giura  
 Senza un pensiero di vendetta!... ah, tanta  
 Religion di morte a te fia sacra! »  
 « Ebben... per l'avo sì diletto... il giuro! »

Sentì mancarsi nel tentar con voce  
 Che snodar non potea nel suo convulso  
 Tremor Gisella dall'ansante petto,  
 Ripetere quel nome; e resupina,  
 Con tutto il pondo del dolor, che in essa  
 Risvegliava, guizzò qual semiviva,  
 Seco traendo lini e coltri infuori  
 Dall'egre piume, e coi capelli sparsi,  
 Tutti ondeggianti e di dolce oro tinti,  
 Col pallor di viola che s'ingiglia  
 Sulle guance, ove già splendea la rosa,  
 Nuov'angelo sembrò dal Ciel caduto,  
 Miseramente al suol riverso. -- E Arturo  
 A sostenerla e a rilevarla pronto,  
 Quasi obliando l'aspettato nome,  
 Non anco inteso ed esecrato tanto,  
 Le fe' schermo del fianco, e la ripose  
 Sugli origlieri, e inginocchiato quivi  
 Pianse; e, qual preda all'amor suo concessa,  
 Misera preda per sì grande amore,  
 Il crin nitido e folto abbandonato  
 Ai labbri, al collo, al seno, al cor premea;  
 E di lagrime e baci una procella  
 Sopra vi piovve disperatamente.  
 In quella l'infelice alfin: -- « Fernando »  
 Con flebil voce proferì, siccome  
 Per sè, per lui perdono addimandasse,  
 E dall'ebbrezza pia del giovinetto  
 Sciorsi volesse, quale indegna, e intera  
 Riseppellirsi nell'ambascia orrenda. --  
 Al nome di Fernando, esterrefatto  
 Il garzone levossi, e in tetra guisa  
 Del suo morbido crin le negre anella  
 Disimplicando dalle bionde chiome  
 In cui s'erano avvolte, e le leggiadre  
 Svelte membra all'usato lor decoro  
 Ricomponendo, si tuonò: « Fernando,  
 Egli, l'amico!... il vate, egli, il misantropo!  
 Carnefice è l'amico!... il vate è ladro,  
 Non creator, dunque, del bello... il vate  
 Lo fura e lo distrugge... E non s'appelli  
 Misantropo!... il misantropo non ama  
 L'uomo, il genere umano.. egli assassina! »  
 Tal fu in Arturo l'empito del duolo,  
 Tal fu la piena del crudele affanno,  
 Dopo gli accenti disperati e fieri,  
 Che quale a morte fra Gisella e lui  
 Fosse in vista più prossimo, in quel punto  
 Avriano mal distinto i riguardanti. --

Prona divenne la persona bella  
 Del giovinetto, e le sue guance bianche  
 Si fero, e l'arco della vaga bocca  
 Lanciò minacce; e le pupille, brune  
 Come la chioma sua corvina e spessa,  
 Vibrâr scintille di funerea luce;  
 E la fanciulla nel suo molle strato  
 Del pallido terrore ostia sembrava,  
 E immobile languia senza far motto. —  
 Placato alquanto, ripigliava Arturo:  
 « Serberò fede al giuramento mio,  
 Non dubitar, Gisella, in ogni tempo!  
 Fernando ci divide... ora il suo nome  
 Pur ci divide nel colloquio estremo!  
 Non io de' miei contrasto, ah! vano adesso,  
 Al volere, al desio, farò... Fuggendo,  
 Colla compagna che mi danno, altrove,  
 Diverro pellegrin ch: non si arresta,  
 Te richiamando, e non veggendo mai!  
 In questa illusion di ricercarti  
 Trarrò la vita mia meno angosciosa,  
 Non ti trovando, bramerò la tomba.  
 Se d'una pargoletta... Iddio m'allevia  
 Il duol... Gisella chiamerolla; a quale  
 Opra mi volga più gentile e pia,  
 Avrò Gisella ispiratrice, a quale  
 Eccelsa brama, to guida e sostegno!  
 Prega il Nume, se a Dio, che consolarti  
 Vorrà, benigno al tuo destino acerbo,  
 Non meritato, t'alzerai sovente  
 Colle preci, che allor ch'lo desiando  
 Ti rivegga qual fosti, e qual sarai  
 Rinnovellata dell'eteree piume,  
 A sè mi chiami e al vostro bacio eterno! —

Sonno, seconda vita all'uom donata,  
 Che rifletti e riverberi pur quella,  
 Che veglia è detta, ed è men forse vera  
 Intimamente, che non son gli arcani  
 Suoi sogni, e i moti servidi dell'anima,  
 Palpiti, visioni e rapimenti  
 Securi, e pur satidiche scintille  
 D'opre, apparenze, e drammi, e varie scene  
 Nel téatro immortal del nostro spirito,  
 Consola ancor nella sua pace stanca,  
 Nell'amara quiete fuggitiva,  
 Colle lusinghe tue, coi lenimenti  
 L'egra di corpo e più di cor Gisella.

S'era Fernando coi più fiocchi raggi  
 Del mattin languidissimo recato  
 Presso la giovinetta; e lento lento  
 Accostossi, e stupia nello scomposto  
 Letticciuol lei fruir quasi tranquilla  
 Una dolcezza di riposo piena. —  
 Aprì gli occhi Gisella; egli chinolli;  
 Ma l'affidò cortese in nuova guisa,  
 Che gli fe' sovvenir dei dì felici.  
 Ella così parlògli: « Iddio, Fernando,  
 Iddio mi visitò la scorsa notte  
 Veracemente con diversi aspetti!  
 Egli m'ispira a dirvi alcuna cosa;  
 Ed io la vi dirò, certa... che voi...  
 In buon grado udirete il mio linguaggio! »  
 « Ogni accento sì dolce e sì soave  
 Vorrei rimeritar con qualche stilla  
 Del mio sangue, se il sangue una favella,  
 Un' eloquenza, come ha moti avesse! »  
 « Uditemi, Fernando, e non vi gravi  
 Un sacrificio che da voi richieggo!  
 Il celeste vigor, che mi rinfranca,  
 Che mi sottrae dall'agognato amplesso  
 Della morte... per voi mi fia serbato. »  
 « Oh la mia vita è poco, per serbarti  
 Un solo giofno!... » — « Voi partir dovete,  
 E tentar poscia d'obliar Gisella:  
 È il vostro oblio la medicina sua! »  
 « Obliarvi, obliarvi! ah! crudal! oh lasso!  
 Voi questo dir volete? a questo io venni?...  
 Chiedi al pensier dimentichi il pensiero,  
 Alla ragione, ch'è ragione, al core  
 Che è core... a me, che ho in me Gisella, e sono  
 Avvinto a lei, siccome ad altro spirto,  
 Che dimentichi tutto... in te... Gisella!  
 Oh! chiedi al corpo da sé scota l'anima,  
 E viva e senta; chiedi all'anima, il corpo  
 Da sé gitti, ed ancor spiri quest'aure!  
 È un sogno, un sogno!... dal riposo vostro  
 A tormentarmi, a torturarmi desta,  
 Dannar voi mi bramate a viva morte! »  
 « Non è sogno, Fernando: un sogno tutto  
 Fu l'amor nostro, spaventoso sogno,  
 Larva, che il cor deride, eppur ne è vinto;  
 Fantasma, che s'accampa nel pensiero,  
 E v'uccide le idee della ragione!  
 Sciolti da tutti i miseri legami,  
 In altra vita, a cui voi mi traeste  
 Vaticinando, e armonizzando canti,

Non mai gustati di simil dolcezza,  
Forse al ver v'apporrete... adesso è sogno!  
Udite: debbo a voi lo sperimento  
Dei framelici e frali affetti umani:  
La mia vita scorrea qual ruscelletto  
Tra fior non anco aperti alla rugiada,  
Verecondi d'olezzo e di colore;  
Non discosto flüiva altro ruscello  
Tra verdi sponde, di roseti amene...  
E questi rii dovean mescere insieme  
Chiare e dolci acque: ah! voi foste il torrente,  
Che sbocca, abonda impetüoso, e cresce,  
Tanto cresco, che assorbe un fiumicello,  
E lascia l'altro di speranza orbato!  
Nell'onde vostre è la rapina e il gorgo  
Che sommerge... oh! lasciate ch'io rimpianga  
Il mio placido corso, e la verzura,  
E l'umili corolle in ch'io mi piacqui!  
Oh Dio! so ben che voi sentite, quanto  
Sentir puossi, e vie più che non si sente  
Nel mondo... ah! so che nello spirito vostro  
L'umana creätura appar disciolta  
Dal limiti, che a noi pose il Signore...  
Quanto apprendeste a me conobbi in voi;  
Voi vi alzate più certo a quell'essenza,  
Di che Dio, dividendo, i suoi compone  
Moltiplici portenti, e in voi rimane  
Indivisa, congiunta e sfolgorante;  
Ma non v'è ascoso... che le audaci penne  
Mi trassero fin là, dove con voi  
Tutto in non cal ponendo il mondo, adesso  
Abbandonata io sono, e derelitta!  
Voi foste irresistibil calamita  
Del miserello spirito, disviato  
Da' suoi dolci e secreti intendimenti...  
M'invase l'orizzonte una metëora...  
Le stelle vagheggiate eran comete,  
Che da lucide chiome piovon sangue!  
Or provvedo a me stessa... Il vostro Cielo  
Mi stanca e uccide; nè restarvi io posso:  
E la terra ho per voi quasi perduta!  
Basta, o Fernando! Io... vi... perdono... e voi...  
Perdonate a voi stesso avermi amata. » —  
« Oh, taci, arresta, mia Gisella!... E vuoi  
Che s'io fui, mio malgrado, anche il tuo demone,  
Quei che in abisso di dolor ti trasse,  
Ora il demone mio tu sii non meno,  
Dilanñando il cor con nuovi artigli?  
Angelo torna, unica mia; qual angelo

Riedi a bēarmi; e sarà il nostro vivere  
 Di giorno in giorno, d'anno in anno l'ala,  
 L'ala crescente del bēato Empiro,  
 Ascender sempre in quel sentier sublime,  
 Che l'alme inciela, imparadisa, india!  
 E che ti cal del mondo? È mondo vero  
 Dell'uom la vaga crēatura amata,  
 Che all'eccelso Fattor lo riconduce,  
 E mentre risalir lo fa per cerchio,  
 Che in lui s'incentra, qui ne allietta e bea.  
 Senza l'amplesso dell'amore, è l'uomo  
 Atomo errante nell'immenso vano,  
 Frammento d'astro luminoso, estinto  
 Nel gel di solitudine infinita!  
 Degli umani moltiplica i milioni,  
 E, d'amor privi, solitari siamo  
 Fra turbe popolose più che arene  
 In deserti agitati e immensurabili!  
 Dimentica... dimentica... rīana!  
 Io ti resto, io ti resto... e m'è concesso  
 Ridar col tempo... a te... pace... ed amore!  
 E intanto dal mio sen, fido qual'ara,  
 Ricovrandoti in Dio, la terra tutta,  
 Sin che resa ne fia, spregiar potrai! » —  
 « Fernando, è omai non palesarlo appieno  
 Vil tradimento... Arturo amai... l'adoro  
 Or più, negato a me, da me diviso...  
 Illusion celeste a me porgevi;  
 Ed io ti porsi illusion terrena:  
 Fuggo da quella, e tu da questa fuggi!  
 Noi c'incontrammo... sulla via d'amore...  
 Volgendo il tergo ad altro disinganno,  
 M'infondesti il tuo spiro, i mille ardori;  
 Io ch'era in traccia, sconosciuta ancora,  
 D'altro amante, ti vidi, e m'ingannai...  
 Arsi per te, ma non di te! Pur troppo  
 Afferrata da te, colle tue piume,  
 Io sorsi teco a ineguagliabil volo...  
 Precipitai dalle tue sfere all'imo!  
 Alla tua meta giungere non posso;  
 Mi chiudesti alla mia tu stesso il varco...  
 Crudel memoria tu per me sarai;  
 Io rimarrò per te vana speranza. » —

T'apparve mai serena una montagna  
 Inver la frondeggianti fiera cima,  
 E pur negli ardui rilevati fianchi  
 Combattuta dai nemi, e d'aspri venti  
 Fischianti, cigolanti, infurianti,

Negli antri suoi tremenda sede? — Tale  
 Di Fernando la mente era, ed il core;  
 Niun più di lui pensier limpido ed alto,  
 Niun sorti petto più a tempeste nido  
 E dischiuso agl' amor voraginosi.  
 L'ordine eterno del creato in lui,  
 Quanto languido menq' all'uom balena,  
 Per l'ampia intelligenza era riflesso,  
 E nella viva fantasia dipinto:  
 Ei sentirlo bramava in caldo affetto  
 Sovrumano; possederlo in sè volea  
 Per gli amorosi vincoli dell'alme;  
 Ma tanto a lui fu divietato, e appena  
 Al nappo etereo s'appressava il labbro,  
 Una mano fatal lo contendea  
 Al desio che acquetarsi ebbe speranza. —  
 E somigliante a cecità crudele  
 (Per sè, per tutti ripetea Fernando),  
 Sovente irrimediabile, funesta,  
 Il malor dello spirto derelitto,  
 Dalla luce d'amor già consolato;  
 Ei l'intimo respir sente mancare,  
 E l'universo, ottenebrato, al guardo  
 Pàuroso divien: frangonsi i nodi  
 Della vita più forti e più soavi. —  
 Nel suo corso mortal quest'infelice  
 Coll'intelletto al Ciel vicino, ognora  
 Concepia la beltà del Paradiso,  
 E di celesti immagini godea;  
 Col sen dilacerato ognor soffriva  
 Disperazion, che, come tetra nube,  
 Pur fra gli ardori era minaccia all'alma;  
 E i fantasmi beati in larve e scheltri  
 Trasmutavansi ratto agli occhi suoi.  
 Alla meta di Dio le idee sorgevano;  
 Ripiombavan delusi i mille affetti  
 Nell'affannoso, fulminato volo,  
 Con intentate penne ritentato. —

Eccolo solo, e nuovamente in preda,  
 Per la ria solitudine del core,  
 D'un duol, che forse nella tomba il traggo  
 Col martòro del naufrago, travolto  
 Dall'onde in agonia vario, crescenti,  
 Moltiplicando del morir le angosce,  
 Irrefrenata uccision tremenda!  
 Eccolo ancor deserto; e in più dolente  
 Guisa, che mai non fosse, egli è deserto  
 Ah! quasi l'idéal vide avverato

Dell'infinita venusta nel mondo:  
Anzi gli parve da Gisella vinto  
Quell'idéal: sua parte ebbe di Cielo,  
Possedendone il cor; della sōave  
Nella bellezza inebriando il seno:  
Ne è bandito la perde, e mai, più mai  
Forse avrà sulla terra ardor gentile,  
Che s'alzi allo splendor della sua mente,  
E d'allegrezza angelica l'avvivi. —  
Nel suo misero cor parla all'amata;  
Geme e sanguina in sè fra le parole,  
Ch'ella omai non ascolta, e ch'ei ripete  
Tanto più, quanto sa non fieno udite:  
« Addio, Gisella, che adorai, che adoro,  
E adorerò, sempre adorando il Bello!  
Tu rimani infelice, ed io mi parto,  
Nel mio dolor sentendo l'infinito,  
Qual già l'appresi in letiziar d'amore:  
Tu rimani infelice, ed io ne sono  
Cagion non volontaria, e tu mi togli  
Di consolarti il modo e di placarti.  
Oh misteri dell'anima! io mi frapposi  
Tra il giovinetto e te; quel giovinetto  
Fra me, fra te quindi si leva, e siamo  
Disegualmente sventurati tutti!  
Che non tentai, che non ti dissi? e preci,  
O lagrime, da me quai non versarsi?  
All'amor mio... del mondo gli usi... e il core...  
Immobil, fredda... ostacoli gridavi:  
Alla memoria della madre viva,  
Cui sì caro e sì dolce era Fernando,  
L'arcana formidabile condanna  
Dell'estinta, che or forse nulla ignora!...  
Oh! se in me l'amor tuo si rivolgea  
Nuovamente, se oblio cercar potevi  
Del mal passato, nel futuro il raggio  
D'una speranza fulgida restava...  
Ahi! non fulgida! presso un'altra tomba  
I nostri nodi diverrebbero santi!...  
E spezzarli, spezzarli! e viver solo  
Per sentir che la morte, il nulla eterno,  
L'impossibil di Dio, dell'universo,  
Saria felicità di chi t'amava  
E t'ha perduta... è questo il mio destino! —  
Addio, Gisella, che adorai, che adoro,  
E adorerò, come s'adora il Bello!

---

Che di Gisella avvenne? E di Fernando  
Quali i pensier novelli e i sentimenti? —  
Non ti turbi, o lettor, della gentile  
E sventurata una dubbiosa cura:  
Colà dove il soffrir vario, tenace,  
Si spiega dell'umana afflitta stirpe,  
Della stirpe dai mali affaticata,  
Puoi ritrovarla, cinta il crine e il voito  
Delle candide bende, nel candore  
Delle benefich' opre ognor più care.  
L'involontaria peccatrice bella  
Infra le Suore a carità devote  
Muove, e soccorre infaticata, e brilla  
Per virtù, come un dì per sua vaghezza,  
Per leggiadria, nascosa or nelle vesti  
Decorose e pudiche; e tien costretti  
I rilucenti suoi capelli d'oro  
Sotto le bende sue, degna corona  
Dell'alma, che tornò pura, innocente.  
Celata piange, e per Arturo prega,  
Prega sovente... e non oblia Fernando! —  
Egli or nella memoria, or nella mesta  
Dimenticanza delle andate cose,  
S'affanna insaziato, o spera pace:  
Nella serenità de' suoi concetti  
La gran pugna dell'essere prosegue  
Infra i contrasti del vo'er, del core;  
E ben tenta domar la fantasia  
E gli affetti che servono con lei:  
Ovver n'è domo, o ad altre prove e angosce  
Con terribile vece strascinato. —  
Vedi il Vulcano, che si giace immoto,  
Qual se divenga inoperoso, e crescono  
All'ubertose falde arbori e frutti?  
Dimenticò l'ire, i furori, e solo  
Innocuo fumo o rapida fiammella,  
Soffia scherzando dal funesto labbro,  
E si riaddorme in placida quiete.  
Ecco, ecco, già si desta; già prorompe;  
Cupo tuona, rintrona; e s'apre a squarciarsi:  
Infuria, scuote, vuol ruine e morte;  
Lava ardente sprigiona, e al Cielo scaglia,  
E in ruscelli devolve; e massi e sassi —  
Precipita; divora, opprime e strugge,  
E le prede rammenta e l'alte vittime,  
E sdegnandosi d'esser van spettacolo  
Ai mortali più miseri e più deboli,  
Questo spegne, ed a quel toglie il ricovero;  
All'un le messi, all'altro il figlio insidia:

Empie ogni loco di lamenti e d'ululi:  
Quinci fa guerra al limpidissim' aëre,  
Che rende tutto arroventato e roggio:  
Quindi a far guerra fino al mar s'approssima,  
Che d'altro oceano eterco quasi dubita;  
Si propaga e s' estende, e s'amplia e aggirasi;  
Cangia le vie, le unisce e le moltiplica,  
Scorre liquido, incenera e petrifica. —  
Rassomiglianti il misero Fernando  
Dopo la calma, dopo i dì sereni,  
Non prolungati e non appien gustati,  
Avea gl'intini suoi combattimenti,  
E gli ardori dell'anima fuor palesi;  
Troppo in sè lacerato, oppresso egli era,  
Per ricovrar salda e durevol pace;  
E se alcun di conforto a lui parlava,  
Nell'amorosa fantasia commossa  
Tosto appariagli... e disparìa... Gisella!

# POESIE SCELTE



# POESIE SCELTE

---

ALL'ADORATA ITALIA,  
AGL'INFATICABILI PATRIOTI,  
A TUTTE LE ANIME ARDENTI E GENTILI

---

*(1.<sup>a</sup> Serie).*

I.

PEL COMPIUTO RISORGIMENTO D'ITALIA

---

A VITTORIO ALFIERI <sup>1</sup>

---

Gloria a te, gloria a te, sommo Astigiano,  
Secondo fra gli spiriti divini  
Che vestian nell'Italia il frale umano  
Per ristorarne i miseri destini!  
Tragica mente ed animo romano  
Unirsi in te con nodi pellegrini:  
Eri tu la Melpomene fatale,  
Che al Tiranni annunziava il dì mortale  
Nel rinnovati secoli vicini!

---

Il primato dell'arte altri contenda  
E il dominio del core ai versi tuoi;  
Più sublime del Ver nel regni ascenda,  
Di dottrina ti vinca altri fra noi:  
L'onnipossente volontà tremenda  
Ti pone allato ai sovrumani Eroi;  
In ogni tempo a Dante sol minore,  
Per l'età vil, di lui quasi maggiore,  
Tu gli eccelsi agguagliasti impeti suoi.

---

Ah! non fu nella terra unqua mästro  
 Di più grandi e laudate opre il furore!  
 Del Fiorentin guidò l'indomit'estro  
 Insino ai chiostri d'infernal dolore,  
 Tratto in prima dal rio calle silvestro,  
 Puro quindi e disposto al santo Amore:  
 Per l'attesa TRAGEDIA, o magno Alfieri,  
 I servidi spirò tuoi sensi alteri;  
 E più che d'essa, sei d'Italia autore!

Tu nel tēatro, come in vivo Inferno,  
 I Despoti ritrai dalle tenebre,  
 E li condanni ad un supplizio eterno,  
 Pascendo gli occhi in lor ferite crebre:  
 Sempre fai dei perversi aspro governo,  
 Appien ne sveli l'intime latèbre;  
 E pel Tiranno soggiogato, o ucciso,  
 Un lume splende a te di Paradiso,  
 Di pace un raggio t'orna le palpèbre.

AGIDE, ICILIO, l'uno e l'altro BRUTO,  
 Quanti fùr, quanti son, quanti saranno  
 Per l'uman gregge in servitù caduto  
 Esecratori di crudel Tiranno,  
 Ridestar vuoi dal lor cenere muto,  
 Od affrettar degli Oppressori a danno:  
 Tacito e Machiavel, tuoi degni Mastri,  
 Ti dièr l'acume ad affisar quegli astri;  
 E in Plutarco apprendesti il patrio affanno!

La tua Tragedia è Libertà che freme,  
 E dal mondo bandita al mondo grida;  
 Libertà, che riposto eletto seme  
 Nel greco e nel latin sermon s'annida;  
 Libertà, che arrideva sōave speme  
 Al tuo desio; nè la temevi infida;  
 Ed ogni bene in lei vaticinando,  
 Per rivocarla dal dolente bando,  
 Popoli e Re spronavi alla disfida.

Figlia di Libertà, com'essa è bella  
 Quella Tragedia che creasti e pura;  
 Austera e schiva d'ornamenti anch'ella,  
 Pincer vuol per la semplice natura:  
 Tien per legge sua prima una favella  
 Forte, viril, che ai molli orecchi è dura;  
 E appar solinga nella nuda scena  
 A fulminar l'atroce razza oscena  
 Di Prenci e schiavi, ch'ogni luce oscura.

Sì, la scena per te campo divenne,  
 Ove s'uccide e muor per Libertade;  
 E a questo Sol drizzando le tue penne,  
 Ti vesti men di nostra umanitate,  
 E avvien che della vita i casi accenne.  
 Quasi sdegnando l'ampia varietade,  
 E il diletto molteplici e gradito,  
 Che porge all'alme più ritrose invito,  
 E i cor più schivi coll'ebbrezza invade.

Per Libertà, per Libertà severa,  
 Fosti alle leggi rigide devoto,  
 Onde nel secol tuo Melpomen'era,  
 Come a triplice avvinta ed arduo voto,  
 Alla trina unità, che male impera,  
 Se il Vate inceppa, se lo rende immoto;  
 Ma da ristretta forma a voli immensi  
 T'alzavi tu pei liberi tuoi sensi,  
 Agli altri affetti raffrenando il moto.

Anima eccelsa! chi ammirar non deve  
 Di Libertade il tragico pœma  
 Per ciascun dramma, che da te riceve  
 In vivo foco il consacrato tema?  
 Nè d'altri affetti l'orma pure è lieve,  
 Se vuol chi legge o t'ode afflitto gema;  
 E di SAÛLLE e MIRRA infra gli orrendi  
 Dubbi e strazi possente ancor discendi,  
 E ne riempi di dolore e tēma.

Così nel viver tuo, da te ben sculto,  
 Fu Libertà, d'ogni incremento germe,  
 D'ogni riforma generosa culto,  
 Il primo ardor: per lei pugnasti inerme;  
 Ma niuno affetto non rimase occulto  
 Alle potenze tue sane od inferme:  
 Amistade ed amor t'arser del pari,  
 Immutato nei pochi a te più cari,  
 Nè il fior gentil rodea maligno verme.

Sublimemente in tue tragedie angusto,  
 Il freno allarghi nel narrar tuoi casi:  
 Per tal Volume d'altra gloria onusto,  
 Hai gl'intelletti di stupore invasi;  
 Il torto libri in equa lance e il giusto  
 Coi magnanimi affetti in te rimasi:  
 E questo il dramma, in cui da breve giro  
 Inconscio t'ergi ad emular Schekspiro;  
 E v'estollete sovra eterne basi.

Era il suo genio creator più grande,  
 E s'effondea nell'opere immortali;  
 L'etereo soffio men da te si spande,  
 Ma, cittadina, lo vinci infra i mortali:  
 Le sue tragedie sien più ognor mirande.  
 Tu più in alto, com'uom, spiegasti l'ali;  
 E inferior di tragiche tenzoni,  
 L'adequi, mentre tue vicende esponi,  
 Unico e solo in opre elette e frali.

Insuperato attor nel dubbio agone  
 Terren col formidabile pensiero,  
 Dell'Europa scorrovi ogni regione,  
 Indagando l'uman vario sentiero;  
 E forza e disciplina a tua ragione  
 Tu v'attingesti, ed allo spirito fiero;  
 E il moltiforme dramma tuo pugnasti  
 Del civil mondo negli spazi vasti,  
 Mesto e lieto talor, benigno e austero.

Del tuo peregrinar, dei sentimenti,  
 Che in tanti lochi t'agitaron l'anima,  
 Son testimoni pur le rime ardenti,  
 E v'anèla il desio qualunque palma.  
 Alfin tornavi; e fra i più tristi eventi  
 Per l'avvenir ti componevi a calma;  
 In sen tornavi a Flora itala rosa;  
 E indomato morivi, e ben riposa  
 In SANTA CROCE l'augural tua salma!

O grande Spirto! dispregiarti crede  
 Alcun tapino, che non mai t'intese,  
 E in te combatte all'alte cose fede,  
 Onde acceso è rinato il bel Paese;  
 Altri t'invoca, e col tuoi versi fiede  
 Le proprie voglie a basso fine intese:  
 Al patrizio e plebeo volgo egualmente  
 Chiudeasi irata la tua casta mente;  
 E in nuova luce Italia or ti comprese.

Era schiava l'Italia, era derisa,  
 E fra l'ombre smarrita di sè l'idea;  
 Già per uso discorde, e in più divisa,  
 Ceppi ognor dagli Estrani ella attendea:  
 Nè la Speme alla misera conquista,  
 Nemmen la Speme, un guardo omai volgea:  
 Presso all'Alpi vagava ella secreta:  
 E il nunzio arcano in te, nostro Poeta,  
 D'un redentor VITTORIO ivi sorgea!

Nè consapevol tu dell'immature  
Leggi del social novello mondo,  
D'Europa e Italia tutte le sventure  
Combattevi in un mostro antico, immondo,  
Dalle trascorse etadi alle future  
Tonando all'uom che dee scoterne il pondo:  
Ogni mal tu chiamasti TIRANNIA;  
E dell'opre diverse è l'armonia  
    Ai malvagi Monarchi odio fecondo.

---

Non divinò l'intrepido intelletto  
Le vie celate del risorger nostro:  
Ma del loco natio nudrivi in petto  
Vergin possanza pel toscano inchiostro:  
T'infiammò qual fatidico concetto  
Sdegno a Stranier, che infitto il crudo rostro  
In tua provincia, fea crollarne il trono,  
Di falsa Libertà recando un dono,  
    Che a te parve peggior del prisco mostro.

---

VITTORIO, esulta! l'armi che abborrivi  
Infausto schermo d'assoluto regno,  
Fùr dei popoli ausoni redivivi  
Liberatrici nel tuo sacro ingegno:  
Nella risorta Italia e tu rivivi,  
E giace infranto il doppio giogo indegno;  
Un Sabauda Monarca erale duce  
Di Libertade coll'eterea luce,  
    E del tuo nome invito in Roma è degno!

---

## NOTA

---

<sup>1</sup> Omettendo le *Note* opportunamente lunghe, rimando a tanti e tanti miei *Scritti* già pubblicati; e si vedranno a suo tempo i miei *Corsi di Letteratura e di Storia*.

---

## II.

PEL TRIONFO DELL'INDIPENDENZA  
E UNITÀ NAZIONALE

---

A G. B. NICCOLINI

---

Non fu terreno, ma celeste foco  
Quello sdegno in che t'arse il cor divino,  
E l'accolto furor ti parve poco  
Alle ingiurie dell'italo destino!  
Onta novella non avea più loco,  
O nuovo strazio al popolo meschino;  
E come quei che al fato rio contrasta  
Il genio tuo gridò sorgendo: basta! <sup>1</sup>,  
E all'Italia additò vero cammino.

---

Qual tempestosa violenta nube.  
Che dell'Alpi s'accampa ardua fra gli echi,  
E col fragor di mille orrende tube  
Rimbombar fa i lontani ed imi spechi,  
E intorno avvien che aère e luce rube  
Ai viandanti per terror già ciechi,  
Che da lunge moveano al bel paese  
Avidi in cor di più crudeli offese,  
Udir se' il verso come l'anima imprechi!

---

Tu l'ire eterne delle oppresse genti,  
Del furor santo i provvidi disegni,  
Le generose lagrime, i lamenti,  
L'odio indomato d'assoluti regni,  
L'opre sublimi, i cupi avvolgimenti,  
L'impeto invitto, i pavidì ritegni,  
Dal sen traendo della nostra istoria <sup>2</sup>,  
Fecondavi l'italica memoria,  
Ed apprestavi il fin dei luttu indegni!

---

Oh glorioso italo Vate, oh sempre  
 Insuperabil nell'eccelsa meta!  
 Tu del passato le nascose tempore  
 Palesando, eri a noi certo profeta:  
 Come in franchezza un popol sì ritempre  
 Insegnasti; ed alfin la PATRIA lieta  
 Col grido che più onora e più sublima  
 Te salutò sua coscienza prima<sup>3</sup>,  
 Te suo primo civil sommo Poeta!

Come ne' prischi tempi i pii mortali  
 Accorreat fra speranze e fra terrore  
 I sacri in Delfo a udir detti fatali,  
 E ad Apollo rendean celeste onore;  
 Così l'Italia tra infiniti mali  
 Fisa pendea dal tuo febeo valore:  
 O Divino, era in te d'Italia oppressa  
 Per la futura età la mente espressa,  
 E palpitava in te d'Italia il coro

L'arcano SPIRO, che le fibre occulte  
 D'ogni popolo invade, agita e scuote,  
 E sprona a vendicar le colpe inulte,  
 E tragge a imprese inaspettate, ignote,  
 Ei che disserra ancor le menti inculte,  
 A te dettò le onnipossenti note,  
 Che quale spirital folgore acuta  
 Percotevan l'Italia imbelle e muta  
 Col desio delle glorie antiche e note!

L'aura greca e latina, o santo petto,  
 T'avvivò nei codardi e tristi tempi;  
 Nè alzossi forse al par niuno intelletto  
 Alla civil ragion d'antiqui esempi:  
 In te sommo saver divenne affetto,  
 Affetto, onde il tuo verso ognor riempi,  
 Affetto, che all'Italia altra grandezza  
 Prometter parve, altra romana altezza;  
 E turbo agli Stranier feroci ed empl.

Roma, Sparta ed Atene i sogni fùro  
 Dall'animosa altera fantasia,  
 E risalivi all'Oriente oscuro<sup>4</sup>  
 Per detestar la prisca tirannia:  
 Nel passato, il presente ed il futuro  
 Colla STORIA evocò MITOLOGIA<sup>5</sup>;  
 Nei detti aperti, ovver sotto il velame,  
 Movendo guerra ad ogni giogo infame,  
 Creasti a Libertà nuova armonia.

E la greca Melpomene t'infuse<sup>9</sup>  
 Tutto le vampe, che il fulmineo scudo  
 D'Eschilo guerreggiante avea diffuse  
 Nel carme audace suo, di grazie ignudo:  
 Ma in te la casta vigoria si fuse  
 Di Sofocle, che il fato ai Re più crudo  
 Rappresentò nell'immortal suo dramma?  
 D'Euripide il sentir, che l'alme infiamma,  
 E degli affetti esprime il vario ludo.<sup>8</sup>

Così le voci dei TROIANI e GRECI<sup>9</sup>,  
 Dell'omerico canto eco sublime,  
 Pugne orrende, trionfi, umili preci,  
 Ancor sonar dell'Ida in su le cime:  
 Feroci donno con tiranni bieci<sup>10</sup>  
 Nelle antiche apparian contrade opime;  
 E ministri perversi, e sacerdoti  
 Ingannator del popoli coi voti,  
 Tremar per l'alte tue Tragedie prime<sup>11</sup>.

Ben somiglia il tuo genio aquila invitta,  
 Che in sul gioghi, tra i fulmini scroscianti,  
 Impavida si leva, e derelitta  
 Crescer sente le forze a sè davanti;  
 E pei rapiti uccisi nati afflitta,  
 Sogna tornar coll'ali folgoranti  
 Al caro nido, all'usurpato loco,  
 E i suoi nemici sterminar nel foco,  
 E pascer gli occhi della strage amanti!

Cotal dell'ire dell'età vetuste,  
 Dell'ire ultrici a Libertà sacrato,  
 Armato, e volto ad opre ardite e giuste,  
 Più sicuro pugnavi italo Vate:  
 Già dalle torri d'Ilion combuste  
 Del CORSO alle ruine desolate<sup>12</sup>  
 La tragica tua Musa si volgea,  
 E sul Vinto e sui popoli gemea,  
 Nel biasmi e nelle lodi immacolate!

Ah tutte di Melpomene nel pianto,  
 Tutte esecravi le sciagure villi,  
 Che rinascean d'empi Tiranni accanto,  
 Soffocando i più bei sensi gentili:  
 Era il fiore nel tuo tragico canto  
 Di quanti a te spirò pensier virili  
 Ed opre eccelse l'estro tuo più caldo,  
 PROCIDA, FOSCAREN, STROZZI ed ARNALDO,  
 Cui non sorsero ancor pari o simili!

Alla più nobil civica corona  
 Tu salivi per mille almi splendori;  
 E il mondo tutto omai di te ragiona  
 Per l'alto plauso e pei crescenti onori;  
 E mentre più la Musa audace tuona  
 Incontro agli oppressor, dagli oppressori <sup>13</sup>  
 A te fu cinto il più durevol serto,  
 E all'Europa rifulgi in tuo gran merto,  
 Inghirlandato dei famosi allori.

Tu, appresso l'Astigian <sup>14</sup>, duce fra noi  
 Della Tragedia con più splendid'ale,  
 Tutti all'Arte rendevi i dritti suoi <sup>15</sup>,  
 E me' scernesti quel che il mondo vale:  
 Son più grandi e più veri i molti Eroi,  
 Che suscitavi al secol tuo sì frate:  
 Di Machiavel, di Tacito la mente  
 Rivisse in te più valida ed ardente,  
 E più addentro infiggea l'ignito strale.

Quanto immolasti del tuo genio ai gravi  
 Disdegni, al tuo paese sì fecondi!  
 Di che dolcezza il cor per le soavi  
 TERESA, IMELDA ed ISABELLA inondi <sup>16</sup>!  
 E come del cor volgi tu le chiavi,  
 Mentre i segreti moti disascondi!  
 Ma, fra i teneri sensi, sol t'è grato  
 Drizzar la patria a men dolente fato,  
 E nel fato di lei l'estro confondi!

Abominio ai Tiranni, agli Stranieri  
 Ed al sacerdotal giogo profano,  
 Movea quel canto, onde sull'alme imperi,  
 E in alte prose ti guidò la mano:  
 MICHELANGIOLO, ORGAGNA, ALBERTI <sup>17</sup>, e i fiori  
 Casi de' SVEVI <sup>18</sup> ritraesti; e invano  
 Dettar temendo, non cessasti mai;  
 E serenando ancora i mesti rai,  
 Anelavi a destin benigno, umano.

O Vate a Civiltà sacro, solenne!  
 Talor speravi dalle sue tenzoni  
 Ricomporrebbe Umanità le penne,  
 E fermerebbe il nido ai lieti e ai buoni:  
 Talor nell'ira affetto pio ti venne,  
 Onde al nemico più crudel perdoni;  
 E per te ripeteasi in ogni ostello  
 « Ripassi l'Alpi, e tornerà fratello » <sup>19</sup>,  
 Fra i mille versi alla virtude sproni

Oh l'intelletto ne' suoi dubbj atroci  
Ebbe a sostegno il cor, fedel di Cristo  
Alla legge; e creò pietose voci  
Di fratellanza e amor nel secol tristo;  
E un sovrumano affetto intra i feroci  
Odi brillò per l'agognato acquisto:  
Mosè nel carmi, la promessa terra  
Scorgevi, o Grando, dopo l'aspra guerra,  
E tutto allin l'italo popol misto!

---

Quella PIETÀ, che pria cantavi al mondo <sup>70</sup>  
Mentre ogni passo qui nel duol si segna,  
Ti sollevò dal tuo terrestre pondo  
A COLUI che beato amando regna;  
Risorta Italia dal servaggio immondo,  
T'aderse ove il pensier non mai si sdegna:  
Più che per fede, l'anima per desio  
All'eterno imeneo volò di Dio;  
E di lassuso amor placata insegna!

---

## NOTE.

- <sup>1</sup> Cons. GIOVANNI DA PROCIDA, tragedia, atto V, sc. IV.
- <sup>2</sup> In tutte le Opere, e principalmente nelle Tragedie.
- <sup>3</sup> F. D. Guerrazzi nella nobilissima *Dedicatoria* de' suoi *Scritti* (1847) diede al Niccolini sì fatta lode, tanto ripetuta in appresso dagl'Italiani, e specialmente dopo che la patria è risorta. G. B. Romagnosi lo avea già chiamato il *poeta della civiltà*.
- <sup>4</sup> Studi sulla storia più antica Veli *Op. ed. e ined. racc. e pubblic. da Corrado Gargioli*: Casa Ed. Guigoni.
- <sup>5</sup> LEZIONI EDITE E INEDITE DI MITOLOGIA E DI STORIA.
- <sup>6</sup> Il Niccolini, veneratore de' Tragici Greci, ritrasse singolarmente da Eschilo, che quasi per intero tradusse con grande splendore. Tutti sanno essere stato detto che sembra Eschilo scrivesse i *Sette a Tebe* sullo scudo, ecc.
- <sup>7</sup> EDIPO RE: cons. il *Discorso* del Niccolini sulla tragedia de' Greci; nostra ediz. Vol. VII, p. 555-65), o l'*Argomento* all'AGAMENNONE, n. ediz. Vol. III, parte II, TRAGEDIE D'ESCHILO tradotte, ecc.
- <sup>8</sup> Leggi la sapiente difesa d'Euripido scritta dal Niccolini nel *Discorso* citato.
- <sup>9</sup> POLISSENA, prima tragedia pubblicata dal Poeta.
- <sup>10</sup> Altre tragedie d'argomento antico, composte dopo la Polissena: MEDEA, INO E TEMISTO, EDIPO NEL BOSCO DELLE EUMENIDI.
- <sup>11</sup> Tutte quelle già accennate.
- <sup>12</sup> Dalla POLISSENA al NABUCCO, tragedia allegorica di Napoleone, che fu la seconda pubblicata dall'autore.
- <sup>13</sup> I Tedeschi, insin da quando inferiva in Italia il dominio austriaco, tributarono al Niccolini amplissime lodi, anzi lo lodi più degno. E in Germania, in quella Berlino divenuta sì cara agli Italiani dopo l'anno 1866, si tradusse e si pubblicò l'ARNALDO DA BRESCIA, n. si ristamparono originalmente varie tragedie di lui. In altra provincia erasi già tradotto e pubblicato il NABUCCO.
- <sup>14</sup> V. Alfieri in un certo senso è incomparabile; ma credo che ottimamente sentenziasse il Tommaseo nel volume ISPIRAZIONE E ARTE: « G. B. Niccolini... fece lo stile splendido, il verso potente, più varie le sentenze, più ummi gli affetti. »
- <sup>15</sup> V. il mio *Discorso* LETTERATURA E ARTE DRAMMATICA: ho dimostrato in esso che nelle Tragedie del Niccolini è l'intero ciclo dell'arte.
- <sup>16</sup> Nell'ANTONIO FOSCARINI, nel GIOVANNI DA PROCIDA e nel LODOVICO SFORZA detto IL MORO.
- <sup>17</sup> Vedi le PROSE, nostra ediz., Vol. VII.
- <sup>18</sup> STORIA DELLA CASA DI SVEVIA IN ITALIA, Vol. V, VI.
- <sup>19</sup> Nessun verso è più popolare di questo, tratto dal GIOVANNI DA PROCIDA.
- <sup>20</sup> LA PIETÀ, *Cantica*, che il Niccolini scrisse nel 1804, ammirata dal Foscolo, dal Monti e dal Pindemonte.

LA MUSICA ITALIANA.

---

IN MORTE DI G. ROSSINI.

---

A Giovacchino Dozza di Bologna. <sup>1</sup>

Ahimè! dunqu'lo dovea,  
Teco appressando quel sublime ingegno,  
Veder quasi una luce che splendea  
Per tramontar d'Eternità nel regno?

---

Si prossima alla vita  
Più luminosa ed alta, era la morte?  
Oh speranza ancor verde inaridita!  
Oh fera angoscia! oh cieca umana sorte!

---

Nel suo famoso ostello  
Sempre crescea coll'età sua la gloria;  
Parea sugli anni con vigor novello  
Dar al Veglio divin certa vittoria!

---

Ahi! ahi! l'orme celesti  
Del gran Mortal piegavano alla tomba;  
Nascondevan gli allori i passi mesti...  
Or nell'Europa il gemito rimbomba!

---

Oh quante eccelse palme  
Caggion con questo Sol dell'Arte diva!  
Notte oscura, crudel c'ingombra l'alme,  
E langue Melodia fra morta e viva.

---

Addoppia, Italia, i pianti;  
Piangi, piangi nel vedovo orizzonte  
L'Astro che t'adornò di lieti vanti,  
Mentre d'ogni Stranier soffrivi l'onte!

---

Plora, ah! plora Colui,  
 Che t'invidiâr, plaudendo, i tuoi Tiranni;  
 Pensa, che, schiava, tu regnasti in Lui.  
 Che alzò su tutti, aquila altera, i vanni:

---

Ed or, fatta Reina,  
 Offri lagrime degne al sacro Frate,  
 Intorno a cui susurra aura divina,  
 Eco d'amor dell'anima immortale.

---

O Italia, Ei ti compose  
 Cetra di tutte consonanze elette;  
 E, colte in Cielo, v'intrecciò le rose  
 All'alme corde in sua virtù perfette!

---

L'universal mistero  
 Forse MUSICA in parte qui penètra;  
 Del creâto palesa arcano vero  
 Con note arcane soggiogando l'etra!

---

E l'intima possanza  
 Del Dio che crea qui forse a noi disvela, —  
 Un'armonia d'amor c'ogni altra avanza,  
 Prima armonia che sè medesima cela. —

---

Com'aurèa catena  
 Gli spirti annoda; e una celeste lira  
 Desta nei cor, che tutti affetti infrena,  
 E in dolcezza profonda a Dio li tira:

---

E gl'ignorati Elisi  
 Rende presenti, e l'avvenir beato  
 Anticipando agli uomini divisi  
 Dal natio Cielo, vince il duolo e il fato.

---

Di Dio dal seno emerso  
 Ei valse a ricreâr colle sue note  
 Un mondo, la natura e l'uom diverso,  
 Emulando Colui che tutto puote.

---

Di Dante e di Seespiro,  
 Di Michelangioli, d'Eschilo, d'Omero,  
 Il molteplice accolse etereo spiro,  
 E l'effuse a compor suo nuovo impero

---

La viva arcana essenza  
 Armonizzò del Tutto in mille canti;  
 E svelò la recondita Sapienza,  
 Pitagora dei numeri sonanti! <sup>2</sup>

---

A udir l'Antico ascese  
 Degli Astri le ineffabili melodi;  
 Ma Questi dalle Sfere a noi discese  
 Per assemprarne il suon nei varî modi :

Delle rotanti Sfere  
 Come l'alato Spirto apparve a noi ;  
 Ogni stella informando il gran pensiero  
 Sembrò piovèr su Lui gli accordi suoi :

E in angeliche tempre,  
 « Dietro alle note degli eterni giri »<sup>3</sup>  
 La diva estasi sua notando sempre,  
 Tutti adempiè dell'anime i desiri.

D'ascosi firmamenti,  
 Galileo sovrumano, pose la legge;  
 E, Keplero e Neuton d'altri concetti  
 Colle melodi sue gli spirti regge:

A tutti spirti è centro  
 Il folgorar di questo eterno Lume;  
 E, più del Corso invitto, ai cuori addentro  
 L'orma segnò del creator suo Nume.

L'occiduo Sole, e l'Orto  
 Diè raggi alla sua Musa onnipossente;  
 Asia, Europa, ogni secolo risorto,  
 Brillâr negli estri dell'accesa mente.

Nell'alta Fantasia  
 S'avvicendâr leggiadri casi, e tristi,  
 Dolci inganni, alme imprese; — e con MARIA,  
 O santa Musa, il Golgota salisti!

L'eroico planto, il riso  
 Conforto del mortal, l'odio, l'amore,  
 Tutta la terra, Inferno e Paradiso,  
 Quanti palpiti e interni moti ha il core,

EGLI ritrasse, — e solo  
 Nell'Olimpo regnò dell'armonia;  
 Giove nel suon dall'uno all'altro polo,  
 Ai TITANI imponea sua melodia. —<sup>4</sup>

Nè sempre andò compreso  
 Il Genio al suo Fattor<sup>5</sup> più somigliante:  
 Non era al riso inerte e molle inteso;  
 Ludo divin fu l'Arte a questo Amante!

E col soffio di Dio  
 Ratto creò: fu dell'Eterno un lampo  
 Sovento, il lampo che non teme oblio,  
 L'armonic'opra, ond'El quì tiene il campo.

Ad innovar le genti,  
 Maggior di regi e popoli, creàto,  
 El colle note impetuose, ardenti  
 Non pur conobbe a quanto era chiamato!

Provvido fu consiglio,  
 Se Quei che il mondo a vago riso mosse  
 Per Siviglia, in cantar d'Elvezia il figlio  
 Da sonno vil le oppresse genti scosse: °

E fu nobil destino  
 Che la Patria a quel Sommo ognora intenta,  
 Lo incoronasse dell'allor divino,  
 Che sorge in terra a Libertà redenta. —

Noi lo vedemmo insieme  
 Là dove ergeagli l'francia un degno altare; °  
 E n'allegro scòave augurio e speme,  
 Gridando: Qui reina Italia appare.

A noi d'affetti in guerra °  
 L'esule cor gemeva: al suo Sembante  
 Ritrovammo la cara itala terra,  
 La trionfale Ausonia a noi davante!

Quale inusato incanto!  
 Fuor ne' marmi mirar ritratto ° il Divo;  
 Poi, nel loco romito, ° a Lui d'accanto,  
 Col Dio parlar visibilmente vivo!

Ahimè! quella verzura,  
 Che ricingea l'ameno loco, adesso  
 Non più ridente il mio pensier figura:  
 Tutto si cangia in funebre cipresso!

Ahi! ahi! quelle divine  
 Labbra, che a noi volgean gli arguti detti,  
 E a cui volle, al partir, le mie vicine,  
 Quel cor già tempio a sovrumani affetti,

L'orecchio, che all'Empiro  
 Coll'estro risalìa nelle melodi,  
 La man, grande dei secoli nel giro,  
 Che a incorarmi segnò benigne lodi,

Ah! tutto a noi fu tolto  
Da morte ria per sempre! E, oh ciel, più mai  
Non vedrem quel sereno amico volto!  
Nè più, o gentil, per lui m'appellerai!

---

Altro, altro a noi non resta  
Che la tomba immortal bagnar di pianto;  
E alla pietra gridar cara e funesta:  
— Rendi, ah rendi l'angelico suo canto! —

---

Deh! possa il sacro accento,  
Ond'EI mi richiamò con tanto amore,  
Essermi pegno che allor ch'io fia spento  
In Ciel m'appelli al sempiterno ardore!

---

E or fosse a me pur dato,  
Rendendo il bacio alla gelata salma,  
Il bacio suo, vederlo a noi rinato,  
Ed esalar, per ravvivarlo, l'anima!

## NOTE.

<sup>1</sup> Uno de' più intimi ed antichi amici del famoso Maestro. — E debbo a lui l'essere stato presentato di nuovo familiarmente in Parigi, ove io mi trovava per la grande Esposizione dell'anno 1867, al Sommo, di cui tutti piangiamo la morte.

<sup>2</sup> Giova qui riportare un bellissimo tratto di filosofia, nel quale con amabile eleganza un pellegrino ed alto spirito, che onora grandemente l'Italia, compendia la dottrina, a cui accennasi in queste strofe: « Siccome nella mente dei Pitagorici il numero è la forma assoluta, il preordinato modello tipico dentro cui stanno prefornate le cose, così in esso è il ritmo, la misura e la proporzione; « d'onde la scuola neoplatonica e l'antica italica celebrano il creato come un concetto o un'armonia. Ora le proporzioni armoniche, « le misure euritmiche del concetto con supremo indirizzo teleologico, che altro sono se non che la stessa incrociata e creata bellezza? Se il vero non è che nell'armonia degli archetipi eterni, « se la bellezza non è che o la contemplazione assoluta di questa armonia ideale, o la incarnazione attuata dei tipi ritmici dell'eternità, che altro è mai il bello se non il vero? e che altro è mai il vero se non il bello? » BAUO, dialogo di FENICIO SCHELLING voltato in italiano dalla Marchesa Florenzi Waddington con la prefazione di Terenzio Mamiani; edizione corretta e accresciuta; Firenze, F. Lo Monnier, 1859; p. 474. — (E ora piango anche la morte di quella cara ed elettissima donna!)

<sup>3</sup> Dante nel 30° Canto del Purgatorio parla, come tutti sanno, di que' che notan sempre Dietro alle note degli eterni giri.

<sup>4</sup> Una delle ultime più celebrate composizioni del Rossini fu appunto sui TITANI; ed egli così ne scriveva: « il n'y a pas la plus petite roulade, ni gamme chromatique, ni trille, ni arpegge; c'est un chant simple, d'un rythme titanique, et tant soit peu enragé. » Lettera ad Alfonso Royer, 15 Ottobre 1861.

<sup>5</sup> Lieto Fattore: Dante, Purg., C. 16.

<sup>6</sup> Non è inutile riferire, fra le tante testimonianze che si potrebbero allegare in tal proposito, le seguenti parole di PIETRO GIONDANI, uno di que' Grandi a cui l'Italia futura sarà più riconoscente che non i contemporanei: « In Firenze si fa la musica del *Guglielmo Tell*; e perchè è troppo applaudita si arresta spesso della gente. » Vedi l'EPISTOLARIO edito dal mio diletto amico Antonio Gussalli, lettera 828, 11 Novembre 1831; Volume sesto, Milano 1854, pag. 93.

<sup>7</sup> Vedi la nota 9.

<sup>8</sup> Tutti sanno quali nuove sciagure coll'intervento francese sovrastavano all'Italia nell'Ottobre del 1867.

<sup>9</sup> La statua del Rossini (per non rammentarne che una sola) è nell'atrio del Teatro dell'Opera Francese, e il suo busto si vede primo a destra nella gran facciata del nuovo Teatro dell'Opera sui maggiori *Boulevards*.

<sup>10</sup> A Passy.

## A FRANCESCO PETRARCA

IN ARQUÀ. — L'ANNO 1874.<sup>1</sup>*(Quinto centenario della sua morte.)*

E la memoria tua di rai vestita,  
 Più sacra riedo in questo tardo Sole;  
 E corre ognun 've 'l tuo mortal s'ascose.  
 I' vorrei dir di te degne parole;  
 E non so proseguir senza tu' aita,  
 Senza le rime che il tuo carme pose.  
 Ve' come il mondo a te con noi rispose,  
 E con che salda fede!  
 Il mondo a te mercede  
 Rende delle rinate umane cose;  
 E l'Italia risorta a te s'inchina:  
 Cessata ogni aspra guerra,  
 Sovra la terra — ancor torna regina.

Ella risorse, e del bel numer'una  
 Fia che splenda col lume dei prudenti  
 Del civile universo chiara lampa:  
 Ma quando a ogn'or le sue misere genti  
 Percotevan gli strali di fortuna,  
 E soffrì danni, da' quai mal si scampa,  
 Al dritto zelo, che in te caldo avvampa  
 Incontro e tristi e sclocchi,  
 Rivolse spesso gli occhi;  
 E contemplando la spietata stampa  
 De' membri sui, richiese a tanto figlio  
 Nel più dolente stato  
 E sconsigliato, — un immortal consiglio.

Or ch'ella è fatta d'ogni parte intera,  
 E di libere genti amata madre,  
 Te, che in più guise lei coll'opre adorni,  
 Te con Dante saluta sommo padre,  
 Te, sua gloria gentil, com'egli altera, —  
 Ambo profeti dei mutati giorni

Oh se del Ciel nei fulgidi soggiorni  
 L'una e l'altr'alma eletta  
 S'aggira benedetta,  
 Con arcana virtù fra noi pur torni;  
 E tutto serbi il bel Paese degno  
 Di civiltà beata,  
 Qui coronata — dall'ausonio regno!

Italia un tempo d'ogni fasto piena,  
 Poi discese nell'infima umiltate,  
 Qual di chi sol dispregi e scherni ascolti!  
 Morta ver lei sembrava ogni pietate;  
 E come in Ciel che mai non rasserena  
 L'ingombravano ognor nuvoli folti:  
 Vedeo tutti a suo strazio in sè raccolti  
 Ei Cesare la sposa;  
 La Donna gloriosa  
 Scorrer mirava i rii barbari sciolti;  
 E il mondo, senza lei non più felice,  
 Invan tra le sue piaghe  
 Cercar l'appaghe — un'altra beatrice!

E intanto valse il tuo celeste esempio;  
 E tu, Divino, Europa innamorasti,  
 Apparecchiando civiltà seconda:  
 I detti tuoi dolci, soavi e casti  
 Di nuova gentilezza ersero il tempio,  
 E fu la Musa virginal seconda!  
 D'un puro April dell'almo aura gioconda  
 Spirava da Maria:  
 Per la tua Musa pia,  
 Luce d'amor serena all'alme abbonda.  
 Tutte le genti a tua melode inchine,  
 S'alzâr, con tale scorta,  
 Dalla via torta — al sovrumano fine.

Salve, salve, d'amor Poeta eterno,  
 D'avventurosi e afflitti amanti stella,  
 Di cor teneri e forti amico e guida!  
 Qual seno in qual diversa sua procella  
 Non chere a te ragion di suo governo,  
 E i tuoi sospir non sente e le tue strida?  
 Qual petto in altri più che in te si fida?  
 Per fermo, in te, nol nego,  
 (Sì che perdon ne prego)  
 Più d'un basso amatore avvien che rida:  
 Ma non è colpa tua, peccato è nostro;  
 E potrem sol scamparne,  
 Qual dalla carne — nell'etereo chiostrol

Nò fùr soverchie le tue voci sparte;  
 E il molto sospirar non era indarno,  
 E non lieve riparo al nostro danno.  
 Appresso l'ira, una dolcezza l'Arno,  
 Non pria sentite, effuse in ogni parte,  
 Mäestro al par del fiero e mite affanno:  
 E queste forze ricreäto n'hanno,  
 E ritemprata l'alma,  
 Rendendola alta ed alma,  
 Predestinate del riscatto all'anno.  
 D'Alighier l'odio ardente era saetta,  
 All'onte ed ai peccati  
 Nei tempi andati; — e amor più omai ne aspetta.

E te strinse di cupa, immensa doglia  
 Nostra sorte, ed in pianto ognor ti tenne  
 Il cor, che i mille mali ne sapea:  
 E per ogni sciagura, che n'avvenne,  
 D'avara Babilonia all'empia voglia  
 Imprecavi, e a fatal Discordia real  
 Non era per te Laura unica Dea,  
 (Se Italia non convien  
 Scoprir pur tra quei sensi):  
 Carità della patria in te potea;  
 All'alto amor fu pari la virtute:  
 S'aderse il tuo dolore.  
 Al nostro onore, — e all'itala salute.

Roma al tuo cor latino era speranza;  
 E la voce n'udivi: « Ad aitarne  
 T'invoco, o figlio, nell'estremo passo:  
 Impero e Libertà valga a creärne;  
 E l'antiqua, molteplice sembianza  
 Si ravvivi, da cui piombai sì basso. »  
 Spetrar potevi, o Grande, un cor di sasso,  
 Tu di quel mèl stillante  
 C'han le parole sante,  
 Esaltando ogni spirito incerto e lasso,  
 Non le due Potestadi, a cui devoto  
 Trar ne bramavi il limo,  
 Quel Pastor primo — e il Re di senno vòto.

Spirito domato da terreno orgoglio  
 Rado è che a bene oprar quaggiù s'induca,  
 E s'arrenda a un pregar sincero e umile!  
 E tu, per tanta speme omai caduca,  
 Pensavi certo: « A Dio, siccome soglio,  
 Risalgo, a far vie più l'alma gentile:  
 Pregherò che alfin drizzi Italia vile:

Anch'io così resurgo,  
E il cor, la mente purgo;  
E del saper tesoro in vario stile  
Retaggio fia coi servidi sospiri...  
Il Ciel ne scorga al guado;  
Ei prenda in grado — gl'itali desiri. »

---

A Italia pace, — e pace a te, non lungo  
Dall'ora che più vola,  
Gridasti, — pace sola! —  
Italia, cui di te memoria punge,  
Ripete con amor santo, verace:  
« Ti dan la Terra e Dio,  
O figlio mio, — l'eterna gloria e pace. »

---

#### NOTA.

---

<sup>1</sup> Lessero poco versi nella solenne mattina, presso la tomba venerata, Emma Dejean Mahul, Erminia Fua Fusinato e G. Regaldi, nomi ora di cari e memorabili estinti!

---

## AD ANTONIO RANIERI.

---

### RICORDO DELL' AMICO LONTANO

Oh l'aura della Musa,  
Che a te sen muove amica pellegrina,  
Fosse soave come l'aura effusa  
Dai venticelli della tua collina!

---

Sempre t'amai; ma quando  
Io ti vedeo nella magion cortese,  
E crebbe l'amistade, e palpitando  
Dissi: E cor degno del divin paese

---

Per te Capodimonte  
A me sembrava del pensier riposo,  
Come riposo è da mestizia il monte,  
Che inchinasi e nel mar scende gioioso

---

A questi nomi, a quanto  
Del paradiso italico favelli,  
S'inebria l'anima d'inusato incanto,  
Qual se spirto vital la rinnovelli.

---

E tu, sì a me diletto,  
Là banditor dei più sublimi sensi,  
L'italo spirto t'accogliesti in petto,  
E l'irraggiavi negli affetti accensi!

---

A te pareo d'intorno  
Pur aleggiasse dell'Ausonia il Nume,  
Chè l'alta speme d'un futuro giorno  
Nudrivi già qual fior fra l'aspre brume

---

E il più gentil dei fiori,  
 Chè ti creò la vaga fantasia,  
*Ginevra*, bella ancor ne' rii dolori,  
 Quasi olezzar dall'alma tua sentia;

E la dolente immago  
 Del *Divino*, che ognor morte chiamava,  
 E in terra almeno del tuo cor fu pago,  
 A te sempre vicina io contemplava:

E la sembianza altera  
 Del *Tosco Vate*, ch'era a noi Mäestro,  
 Prima stella civil d'itala sera,  
 Più vivamente raccendeami l'estro!

Ma oh quanto fummi caro  
 Della fe di ragione alto linguaggio  
 Udir da te, non sempre il dubbio amaro,  
 Che d'ogni vero a noi contende il raggio!

Dal diletto suo lo  
 E dai lidi amenissimi t'ergevi,  
 Meco t'ergevi, a Quel che detto è SOLO;  
 Ma in quell'*Un* tutto il mondo comprendevi;

Bellezza del crëato,  
 Che in sè si specchia per ragion superna,  
 Origine immortal, libero fato  
 È la Forza divina, immensa, eterna.

Giocondo era levarsi  
 Nel favellar concorde all'Ente primo;  
 E pei colloqui, al desir nostro scarsi,  
 La tua magion riposo al Saggio estimo.

E veramente scala  
 Al Fattor divenian le cose belle,  
 Onde in alto il pensier drizzava l'ala,  
 Acquetandosi allin nell'alme stelle!

Chi nel'Italia nacque,  
 Chi di Napoli bee l'aura vitale,  
 Chi ne vagheggia il ciel, la terra e l'acque  
 Potrà l'alma stimar cosa mortale?

L'onnifica Natura  
 Animata v'appar dal sommo Spiro;  
 Agita il Tutto intelletiva cura,  
 Di Dio l'arcano e trepido sospiro!

Perchè, cortese amico,  
Con te m'è tolto a coll' eletta Suora<sup>1</sup>  
Sgombrar da me l'affanno amaro, antico,  
Nel terren, che ancor lungi m'innamora?

---

Deh! lei saluta, e insieme  
Il Celentan, che appena visto s'ama:  
Io pur di rivedervi ho dolce speme,  
S'altro il destin mi vieta in tanta brama.

---

Perdono abbia la penna  
Con voi rimasa da gran tempo muta:  
Oh mal con essa l'ampia idea si accenna;  
Nè in tardo scritto il pronto cor s'aiuta!

---

Mentre il desio crescea  
Di rinnovar l'impetüosa vena  
Del linguaggio, la man stanca cadea,  
E del silenzio fu cagion la pena.

---

<sup>1</sup> Questa gentile (la *seconda Paolina* di G. Leopardi) ci ha pur  
essa lasciati dolorosamente scemi di sé!

## A GIUSEPPE REGALDI.

---

### DOPO MENTANA E ALTRE SCIAGURE D'ITALIA.

Là, 've l'aure vivaci ed alpine  
 Scuoton l'alma ed infondon coraggio,  
 Nel Piemonte, ove l'italo raggio  
 Più rifulse ai magnanimi di,  
 Io ti vidi; e sembrommi che l'Alpi  
 Col fatidico spiro fremente  
 T'infondesser quel verso possente,  
 Che l'italica terra gradi.

---

Eravamo fidenti e giocondi,  
 Eravam dal servaggio risorti;  
 S'assidevan più lieti coi forti  
 Tutti i vati di libera età.  
 Parea l'aura aleggiar più serena,  
 Ed il turbo dell'Alpi acquetarsi;  
 E l'Italia godeva infiorarsi  
 Delle rose di sua libertà.

---

Come l'occhio onde tutti beasti,  
 L'occhio azzurro dai fervidi lampi,  
 Era bella la speme, che ai campi  
 Guidò i prodi dal nostro Apennin!  
 Oh quai sorser tempeste inattese,  
 Quai scoppiaron procelle crudeli,  
 Che ne ascondono i limpidi cieli,  
 E di polve ne offuscano il crin!

---

Non il lauro, ma serto di spine  
 Alla Patria ritessono i figli;  
 E nel nembo di nuovi perigli  
 I pœti s'invocano ancor!

E tu, vate del forte Piemonte,  
Di Petrarca del florido nido  
Pur t'ispira a magnanimo grido,  
Che percota ed avvivi ogni cor.

Al desio da mill'anni cresciuto,  
Alla brama dai vili contesa,  
A quel dritto che è senza difesa,  
Erga l'estro indomato il suo vol:  
E sien dardi i tuoi versi a coloro,  
Che disdegnano il libero vero,  
Sognan ceppi al risorto pensiero,  
Vili nubi nel fulgido Sol!

Non s'estingua la dolce fidanza,  
Che nudri Machiavel dalla tomba,  
E la Fama che eterna rimbomba,  
No, non manchi all'italico Re.  
Sia l'Ausonia possento ed intera,  
In sé grande e sublime al di fuori, —  
Fra dovizie di beni e d'allori, —  
E altri serti si debbano a te!

## IN MORTE DI CARLO POERIO.

Allor che a me parlavi  
Col dolce affetto che ricorda e ammira,  
Del sommo vate, che già in Flora amavi,  
Sul cui morir l'Italia ancor sospira,<sup>1</sup>  
E lasciavi, di lui per l'alma degno,  
I novi carmi<sup>2</sup> del suo divo ingegno,  
Io non pensava, o Carlo,  
Che tu presto saresti a lui dappresso!  
Oh! digli ch'io non son stanco d'amarlo,  
Ma stanco d'aspettar l'eterno amplesso.

<sup>1</sup> G. B. Niccolini.

<sup>2</sup> Le Poésie inconnues.

ULTIMA VISITA  
AD ALESSANDRO MANZONI.

A D. NATALE CEROLI.

Tremulo e prono, e il divin raggio spento  
Nelle pupille quasi... ah! tale egli era:  
Tutto svelava al guardo nostro intento  
Che a lui sorgea l'estrema primavera.  
L'orecchio ei porse, e a qualche amico accento  
S'apriva il labro in quella mesta sera:  
Poi le palme giungeva, e lento e lento  
Ei fra sé mormorava una preghiera. —  
Allin movendo al suo tardo riposo,  
N'allegro con un riso pio, vivace,  
In cui tutto rifulse il genio ascoso. —  
Ah certo entrava con egual sorriso  
La candid'alma nell'eterna pace;  
Nè s'alzò, ma rivisse in paradiso!

PEL RITRATTO DI G. B. NICCOLINI<sup>1</sup>

MIRABILMENTE DIPINTO DA STEFANO USSI.

Qual tu lo pingi e avvivi, egli era egli era!  
Tale il balen terribile degli occhi:  
ITALIA, ei grida; e per lei freme e spera;  
Onde par che la penna dardi scocchi.  
Ei róta e vibra la pupilla fiera,  
Qual se cosa terrena altra nol tocchi;  
E scorgi come l'ira sua primiera  
Nelle carte immortali ancor trabocchi. —  
Cotal lo vidi e udii ne' tanti e tanti  
Giorni, che ognor rammemorando io vivo;  
E cotal lo ritrassi a te davanti:  
Ti pinsi l'alma ed il pensier suo divo;  
Col pennello mi rendi i suoi sembianti,  
Si ch'io nol vidi e udii giammai più vivo!

<sup>1</sup> Il Poeta è rappresentato in atto di scrivere il *Canzonidré* nazionale.

## PER UN MONUMENTO AI CADUTI NELLE PATRIE BATTAGLIE.

---

### RICORDO AI GIOVANI ARETINI.

Esultate, o novelli Aretini,  
Chè non pochi fra voi cittadini  
Tien fra i Martiri patri l'Empir!  
Esultate, inalzando la mole,  
Su cui splenda co' raggi del Sole  
La memoria, l'amore e il desir.

---

Custodite la patria virtude,  
Che nel vergine petto si chiude:  
Vigilate la setta crudel!  
Spera ancor nel dominio primiero;  
Vuol l'Italia nel suo cimitero;  
Cambia e merca nel nome del Ciel.

---

Siccom'angue nell'erba, ne' fiori,  
Striscia all'ombra dei nostri colori,  
E n'aduggia la luce gentil.  
Vigilate! e nei nuovi perigli  
Giuri ognun dei magnanimi figli  
Farsi ai grandi CADUTI simil.

---

ROMA è il grido d'ITALIA più santo:  
Di tal nome alla forza, all'incanto  
Ogni avverso potere cadrà.  
Degna scala fu Roma alle stelle  
Per Vittorio: da nuove procelle  
Il suo frale salvarne potrà.

---

Stretti tutti quai dolci fratelli  
Dei Guerrieri dappresso agli avelli,  
O dappresso alle moli di lor,  
LEGGI e SPADE all'Italia apprestiamo;  
E per morte si bella sorgiamo,  
S'altro vieta il destino all'amor!

---

## ROMA LIBERATA

o

IL 20 SETTEMBRE IN SANTA CROCE.

---

*Per la FESTA COMMEMORATIVA di V. Fossombroni, politico, economista, matematico, idraulico ecc., celebrata in Arezzo, sua terra nativa.*

Nel TEMPIO, che all'Europa è più solenne  
Per le raccolte gloriose salme,  
Spesso la FAMA con robuste penne  
Torna, recando nuove illustri palme:  
E non ha guari il volo ivi rattenne,  
Interrogando pur le più grand'alme;  
E niuno spirto, degno di tributo,  
All'alto invito si rimase muto. —

Volge appena il quart'anno, e FLORA udia,  
Da più secoli attesa, — una novella:  
Fremea intorno bellica armonia,  
La città vaga si faceva più bella:  
Gridava Italia: « ROMA alfine è mia;  
La forte AUSONIA omai si rinnovella! »  
Ma la FAMA superna in Santa Croce  
Più sublime inalzò l'eterea voce.

Colà s'accolse d'Ombre generose  
Un concilio divino; e primo Dante, —  
Quasi obliando ove il suo fral ripose, —  
Apparve come Sol tutto raggianti;  
Machiavelli all'invito indi rispose  
Con sereno e magnanimo sembiante:  
Terzo, d'entrambi degno, e in viso baldo  
Seguiva il Sommo che cantò d'Arnaldo.

---

Dell'Astigian lo spettro, qual colonna,  
 Al simulacro si levò d'accanto  
 Della turrita soggiogata Donna,  
 Ch'appresenta l'ITALIA ognor nel pianto:  
 E sciamò: « Non più serva ed in vil gonna!  
 Di libertade suona a ROMA il canto:  
 E ben s'allegra: di tremendi carmi  
 Invitte al pari son risorte l'armi! »

Arriser l'ombre alla sdegnosa Suora,  
 E si strinser d'amplessi celestiali: —  
 Ecco intanto colui che più s'onora  
 Fra quei, che di ragione aderser l'ali  
 Agli astri, il Grande, al cui destin s'accora  
 Qualunque ha mente pia fra noi mortali; —  
 Ecco il Possente, che dell'arti il regno  
 Tenne, e alla *Padria* sua sacrò l'ingegno!

Chi appien ridir potesse i lor concetti  
 Adeguerebbe l'eternal linguaggio!  
 Sol debil'eco di quei sacri accenti  
 Concesso è dar, — di tanta luce un raggio.  
 Lasciavan altri a stuolo i firmamenti,  
 E non sembrava loro umil viaggio  
 Rivisitar l'Italia, non più doma,  
 E l'Arno salutar, movendo a Roma.

Uno splendore vivido s'effuse  
 Del ministro Aretin dall'alma tomba;  
 Ed in un punto quella si dischiuse  
 Onde il nome d'Arezzo al par rimbomba.  
 Sorser du'Ombre qual fra lor confuse;  
 E, come squillo di canora tromba,  
 Di Lëonardo fu la voce udita:  
 « A voi l'*Istoria* questo *Grande* addita. »

« Non anco eran maturi i nuovi tempi,  
 Nè l'avversa Fortuna ancor placata;  
 Ma dagli artigli, contro a noi sì empì,  
 Difese ei già la terra avventurata.  
 Dell'Uberti e di Pier gl'incliti esempi  
 Gli avean tutta la mente inebriata;  
 E nel verace Olimpo a lor vicino  
 Accolto fia qual degno cittadino. »

« Il mostro borëal tutta ripiena  
 Italia avea di stragi e di rapine:  
 Qui la vita scorrea quasi serena,  
 Ed il pubblico danno avea confine.

A sua feroce luttuosa scena  
Queste l'Austria agognò piagge divine:  
Egli l'escluse; ed il grifagno augello  
In sé il rostro ritorse audace e fello. »

---

« Ei non del tutto, è ver, la mente stese  
Nell'avvenir recondito del fato,  
Che a' tre Toscani si rendea palese  
In secol vario, per divino afflato!  
Talora, è ver, la libertade offese,  
Ma da timor non vile era guidato:  
Oh cessi il biasmo, ancor mertato, quando  
La sua grand'opra andate rimembrando! »

---

« Quel nobil detto, che arrestava il corso  
Dell'Aquila, suonò fatal sentenza  
Al Prence, che invocolla in suo soccorso,  
Distruggitor di sé, di sua semenza,  
Contaminando col tedesco morso  
Le nostre ville, la gentil Fiorenza;  
Quel nobil detto di Fernando al figlio  
Era condanna nel remoto esiglio! »

---

« Me punge in Ciel non meno amor di Clio,  
E tutti ho cari i patri eletti fasti.  
Con gaudio udli che il cittadino mio  
Colse altri allori dopo i bei contrasti:  
Il senil petto schiuse al gran desio  
Di reggimenti liberali e vasti;  
E mancò solo un preparato agone  
Di tanto ingegno alla viril tenzone. »

---

« Qual mente fu più varia e più capace?  
D'acuta armato e salda intelligenza,  
Scrutava il *moto virtual*, che giace  
Ne' corpi infuso dalla diva Essenza:  
E di Matèsi colla chiara face  
Converse pur l'arcano in sua scienza;  
E tanto il campo al calcolo finito  
Dilatò, che librossi all'infinito. »

---

« Era alle leggi portentose, astratte,  
D'equilibrate prime forze asceto:  
Quaggiù tra l'acque, micidiali fatte,  
E il suol, già pingue, mortalmente offeso,  
Colmando l'un, l'altre in più vie ritratte,  
Ei numero assegnò, misura e peso:  
Di Val di Chiana, di Maremma il nido  
Rifece, e all'Adria correggeva il lido. »

---

« Volle l'Industria libera reïna,  
Tutti i Commerci prosperi e beati;  
E vide come indipendenza affina  
Arti e Cambi, nei ceppi soffocati.  
Al saper misto presagia vicina  
Un'era di tesori inesplorati:  
• Coll'estro insieme gli esaltava il core  
*L'itala pila e l'anglico vapore. »*

« Al maggior Lorenese amico ei visse,  
Al buon nato e al degenerare nipote:  
Nel genio tosco le speranze affisse,  
Ch'itale imprese gli restaro ignote;  
Ma incontro altro Poder, che Italia affisse,  
Le civili serbò dottrine immote:  
S'oltre il bell'Arno il guardo ei non sospinse,  
Fra queste sponde almen l'Italia strinse. »

« E un tempo gli splendea nell'intelletto  
Un disegno maggior d'ogni ardimento;  
Gli brillò d'Alighier degno concetto:  
Ma vania qual fantastico portento,  
Quando il Fatal, per cui nudrillo in petto  
Sparve dal mondo che rendea crüento:  
Percosso all'ineffabile ruina,  
Il mondo (ei ripetea) da sè cammina! »

« Napoléon questo Aretino amava;  
Parv'ei gigante al Re d'immenso impero:  
E Vittorio il suo corso ognor spiava  
Con romano ed impavido pensiero:  
E scorse qual rìa lotta si agitava  
Dai Franchi intorno all'italo guerriero;  
Scorse che dal natio suo paradiso  
Cittadin, salvator l'ebber diviso. »

« Ah sovente agognò Vittorio allora  
Regger la mente di cotanto sogliol  
Colla spada, che tronca ogni dimora,  
Buonaparte mirar sul Campidoglio;  
Fra le memorie che la Terra adora  
Finaccar dei Galli il lungo insano orgoglio;  
Alla cittade, che nel mondo è prima,  
Render l'uom che su tutti si sublima! »

« Fu sogno, ma fu tal che più non saglia  
Nemmen vate, e di Dante eccelso al pari.  
Come per luce, ch'arde ed abbarbaglia,  
Chiudonsi i sensi preziosi e cari,

Non più si volse a tanto aspra battaglia  
Ei negli anni di speme e gloria avari;  
E Toscana chiamò l'amabil'arca  
Che sull'abisso tempestoso varca. »

---

« Ma quel raggio che incognito, indistinto,  
Sfiò dappoi le palpebre al gran veglio,  
Astro fu: con un Rege Italia ha vinto;  
Emanuël del fato è nello specchio!  
Io di mente e di cor sempre inestinto  
Anche il mio cittadin lieto risveglio;  
E con voi tosto drizzerem le piume  
Al Tebro, bello del sabaudo lume. »

---

Léonardo si tacque: — e su la fronte  
Del veglio illustre onesto lume ardea. —  
L'Ombre più celebrate mosser pronte,  
E ognuna a gara premerlo godea;  
E Galileo le rime dotte e conte,  
Da lui gradite, in parte ripetea.  
Così lo fecer della loro schiera,  
E degno lo mostrâr del loco ov'era! —

---

O Italia, madre veneranda e cara,  
Terra di prodi alfin redenti e tuoi,  
Nell'avvenir gli encomi, ah sol prepara  
Ai fidi Savi, ai cittadini eroi;  
Ma per chi nacque nell'etade amara,  
Per chi trasse fra schiavi i giorni suoi,  
Deh sii benigna, mentre alle tue chiome  
Un lauro avvolse, e fea sonar tuo nome.

---

Dei falli oblio, dei pregi emula brama,  
Brama ne infiammi d'agguagliar quei pregi;  
E l'Europa, che or liberi ci chiama,  
Non gridi che qui venner men gli egregi;  
Nè rieda invan co'serti suoi la Fama:  
Novelle imprese s'abbian nuovi fregi;  
Il nome tuo divien negletto, immondo,  
Se non echeggia, come primo, al mondo:

---

O dolci nati di città vetusta,  
A tutti pari per trascorse glorie,  
Rendete lei di nuove palme onusta,  
Degna tuttor dell'inclite memorie!  
Cresca in corpi robusti alma robusta,  
Già manifesta dall'etrusche istorie;  
E per eguali e più mirande doti  
Tornate ancor nell'universo noti.

---

La gentilezza colla forza imperi;  
Colla ragion la fantasia si stringa.  
Di Sofia ciascun nudra alti pensieri;  
Ma un saldo brando al fianco suo ricinga.  
Del popol, del saper forti guerrieri,  
Per sempre cessi ogni servil lusinga:  
D'Etruria, Ausonia, dell'Italia eredi,  
Questa s'onori fra le prime sedi. —

Aure di Guido, del Petrarca colli!  
O suol del Cesalpin, del Fossombroni!  
Nella feracità dei tuoi rampolli  
Svela che siamo ancor validi e buoni.  
A vincer tempi, ch'eran crudi o molli,  
Sien le mutate sorti acuti sproni;  
E tanto splendi omai di te più grande  
Quanto più Libertà sua luce spande.

## LA STAMPA.

---

### RINNOVAMENTO E PROGRESSO DELL'ARTE IN ITALIA.

(Commemorazione del 2 Novembre in Firenze)

Quella FORZA, che trae nei Cieli immensi  
Le schiere innumerabili dei Mondi,  
Emular tu sapesti, e ai nostri sensi  
Per l'infinito il GENIO disascondi:  
STAMPA! ali impenni a quanto l'alma pensi  
Di mille età negl'impeti fecondi;  
E quasi adegua il pubblico pensiero  
Gli eterni moti dell'eterno VERO.

---

O spirti di Lamagna, o spirti nostri,  
Che la creaste e diffondeste, udite  
L'omaggio trionfal dei vanti vostri  
Nel giorno sacro alle già spente vite:  
Certo v'allieta negli eterei chiostri  
Il propagar dell'opere infinite;  
E sulle frali incenerite spoglie  
L'IDEA che impressa dura e si raccoglie! —

---

Oh ben sovrasta al cimitero orrendo,  
Che ricopre la terra ed impaura,  
L'alata figlia d'inventar stupendo,  
E d'ingegni sublimi altrice e cura!  
Alle menti novel cammino aprendo,  
Tra i vaghi fior frutto civil matura;  
E il mondo ad innovar fatta possente,  
Pigro e dubbio *avvenir* rendea *presente*.

---

Come l'errante globo, a noi dimora,  
Dell'aër suo si cinge, nudre e abbellà,  
E apriche scene al guardo ne colora,  
E guida l'occhio al fiore ed alla stella;  
Cotal quest'ARTE l'alme avviva, incuora,  
E del SAPER condensa ogni fiammella:  
Firmamento di luce allin divampa  
L'irresistibil gloriosa STAMPA!

---

Spiriti alemanni, itali spiriti cari,  
Padri e cultori di fatidic' arte,  
Or quasi avvien che un Tempio a voi prepari  
Fervido affetto in sue fatiche sparte.  
N'arridete; e oltre i monti ed oltre i mari  
Del redivivo onor splendan le carte;  
E quanto n'arde di vostr'opre zelo,  
Tanto piova su noi favor dal Cielo!

---

## L'ARTE DRAMMATICA E L'ITALIA.

---

A UN CELEBRE ARTISTA  
IN FIRENZE.

*(poco innanzi all'acquisto di ROMA.)*

Di quante istorie belle  
Palpitando io leggea nei dì fioriti,  
Di liete o melanconiche novelle,  
Onde riso gentil, pianti graditi  
Allettano il mortal, tu nel cor mio  
Ogni pensier ravvivi, ogni desio!

---

L'intrepido crociato,  
E l'amante infelice, e il giovinetto  
Del caro padre e del suo trono orbato,  
Parlano in te con vario immenso affetto:  
E letizia d'amor, gelosa cura  
In te rivive al par della sventura.

---

Del corso umano, ah! ratto  
Passa l'incanto lusinghiero, e vedi,  
Dopo i felici inganni, ogni misfatto:  
Dubiti... e appena a te medesmo credi;  
E quella colpa, che ha nel mondo impero,  
Talor vince ed oscura anco il pensiero.

---

Tu, di Scekspiro degno,  
Tu con lui sveli a noi qual pene arcane  
Soffra il delitto, ancor se acquista un regno,  
Come rea coscienza a sovrumane  
Posse soggiace: e chi v' ha il guardo fesso  
Sente il terror del doloroso abisso.

---

Coll'Anglo pur ne sveli  
Come alta mente, in casi atroci assorta,  
Brama che tutto il ver le si riveli,  
E insiem lo teme, e langue... e quasi è morta:  
Ben v'impara ogni mente irrequieta  
Non volger l'ali a troppo ascosa meta.

---

Nobile spinto! E quando,  
Quando fia che da te l'Italia ascolti  
Sulle tragiche scene il miserando  
Già suo destino, e i secoli già volti?  
N'abbia alla via novella ardente aprone,  
E coll'antiche glorie alma tenzone?

---

Quando avverrà che Arnaldo,  
Ch'or nell'itala Musa eterno vive,  
Favelli in te, di sacra fiamma caldo?  
E ognun corra a salvar le ausonie rivo?  
Nè possa Quel, che rappresenta Iddio,  
Dir colla scure: — Il bel paese è mio? —

---

## PER L'INAUGURAZIONE D'UNA PALESTRA DI SCHERMA E TIRO A SEGNO.

---

POPOL, LION, t'afforza  
Di spade e di fucili!  
Col DITTO sia la FORZA  
In vincoli gentili  
E adamantini stretta...  
POPOL, LION, t'affretta!

---

Alme Spartane, in bracci  
Terribili di Roma!  
Spezzate i negri lacci;  
Gittate alfin la soma,  
Onde l'età codarda  
Sull'orme proprie tarda.

---

POPOL, di nati imbelli  
Non più la stirpe vana,  
Quai larve dagli avelli,

Il nido tuo profana,  
Se tu, LION, ti posi  
Nei talami amorosi.

---

La vaga sposa cinga  
D'inebriante amplesso  
Colui che l'armi stringa;  
E quasi al tempo istesso  
Combatterà pe' suoi  
Chi genera gli Eroi!

---

Alloro, quercia e rosa  
Intreccin le sôavi;  
Nè alcuna sia ritrosa  
A premer destre, gravi  
D'invitti brandi, ai fati  
Dell'avvenir sacrati.

---

Oh fantasie, che onora  
La forte antiqua Musa,  
Ancor spirate, ancora  
È l'aura vostra ellusa!  
Con altro MARTE riede  
La DEA che i cor ne fiede.

---

Le desiâte forme  
Di leggiadria virile,  
Senza vigor conforme,  
Abbia la donna a vilo:  
Nella BELTÀ s'infonda  
La POSSA che seconda.

---

AMOR, VALORE, uniti  
Ritempreran la prole,  
Che a generose liti  
Vedrà risorto il Sole:  
La voluttà nel Prode  
Fia aprone a maschia lode.

---

O LATIN SANGUE, avviva  
I popolari petti!  
La gloria tua riviva  
Nell'armi e negli affetti;  
E scosso ogni vil pondo,  
Regna su te, sul mondo!

---

*(2.<sup>a</sup> Serie).***Il sommo mistero e i due concetti.**

Indarno negasi  
 La forza eterna,  
 Che tutto suscita,  
 Tutto governa:

Da lei prorompono,  
 Per lei si svelano,  
 A lei ritornano,  
 In lei si celano,

Tutti i fenomeni,  
 Tutte le forme,  
 Quanto qui destasi,  
 Quanto qui dorme;

E appare all'animo,  
 Nel senso immerse,  
 Ovver nel fulgido  
 Pensiero emerse,

Ineluttabile  
 Materia e fato,  
 O consapevole  
 Amor beato;

Del nulla involuero,  
 E cieco affetto,  
 Cagion dell'essere,  
 Ed intelletto;

Di cose origine,  
 Che scherza e fugge,  
 Vital principio,  
 Che nulla strugge;

Del Tutto baratro,  
Che lo divora,  
Del Tutto terminae  
Che lo ristora.

### Un concetto o l'ideale del pensiero.

E tu, divin concetto,  
Gloia e tormento sei dell'intelletto!  
Per la favella d'inspirati Savi  
Sovra l'ali dei secoli risuoni,  
Più vivo allor che vivo men sembravi,  
Vincendo le tènèbre e le tenzoni;  
E splendi quale archetipo disegno  
Della crèante Idea nel sommo regno.

---

O tesoro di luce,  
Cui nasconde il soverchio, e qui traluce  
Al memore pensiero,  
O trino raggio, Buono, Bello e Vero,  
Tu, da quel dì che Plato  
A te fe' specchio l'alma intelligenza,  
All'uom sei disvelato,  
Primizia dell'angelica sapienza,  
E lo inviti fin là dove non giunge....  
Ei s'arresta, e desio, rammarco, il punge.

---

Ma pur, divin concetto,  
Tu bèl, nel suo timor, nostro intelletto!  
Degli astri l'oceano  
Con te ragiona dell'eterna Mano;  
Dei Cieli nell'abisso  
Scorgiam quant'è da umana vista scisso;  
Dove non più si vede,  
O concetto divin, tu crei la fede;  
Dove manca il sensibile, t'assidi,  
E attraggi l'alme a sconosciuti lidi!

---

Ah no! morir non ponno  
L'alme, che in te s'accendono d'amore;  
Per te il crèato, in lor desto dal sonno,  
Anèa a eterno dì nel suo Fattore;  
E fia lo spirto, perchè a Lui somiglia,  
Cittadin dell'angelica famiglia!

---

### Voluttà terrena e celeste.

Per te, per te si sente,  
Arcana voluttà,  
Lo spiro onnipossente,  
Che un dì ne avvamperà:

Alma forza secreta,  
Che sorge qui nel duol  
A far la terra lieta  
Per un istante sol;

Gloir che ne disvela,  
Qual vivido balen,  
Quanto il crëato cela  
Delle tenèbre in sen;

Del Crëator favilla  
Nel languido mortal;  
Breve fugace stilla  
Di nèttare immortal;

Un impeto divino,  
Un prorompente ardor;  
Nel misero giardino  
Del mondo eterico fior!

L'anima s'erge e spera  
A tanta tua virtù;  
Del Ciel la primavera  
Per te senti quaggiù!

Desiderî e voti d'amore.

#### 1.

Oh se mi fosse dato  
In altra crëatura  
L'amor nostro veder trasfigurato!

Veder la tua bellezza,  
La mia fervida cura,  
Salir per essa a più divina altezza!

Veder celeste pegno  
Dell'immortal valore,  
Che m'accese per te core ed ingegno;

Veder per sommo incanto,  
Animato l'amore,  
Ond'io vissi adorando a te d'accanto!

E poter dire: « È questo,  
È questo amor vivente,  
Che il connubio di noi fa manifesto! »

« E da noi muove, e a noi  
Si volge tutto ardente;  
Ed eterna i miei baci e i baci tuoi! »

## 2.

Oh dato ognor ne fosse  
Per altr'alme mirar riflesse fuori  
L'alme d'etera voluttà commosso;

E in creature vaghe,  
E pur diverse, espandersi gli ardori,  
Ond'eran qui fugacemente paghe!

Del vortice incessante,  
Che regna fra il creato e l'Increato,  
Preliberebbe un gaudio il coro amante;

E in palpito infinito  
S'ergerebbe lo spirito beato  
Da sponde anguste a interminabil lito!

## Dubbio e timore.

Nell'infinito ardore il dubbio nasce;  
E nascono le ambascie  
Dall'infinito brame dell'amore;  
Chè nel gaudio mortal regna il timore!  
Quanto più l'alma si sublima a volo,  
Tanto ha più del timor, del dubbio il duolo

Governa i primi affetti etereo spiro,  
Cui talor segue un infernal martiro.  
Arcanamente l'anima comprende,  
Se l'ali a cime inesplorate stende,  
Che delle gioie all'apice divino  
È quaggiù l'abisso ancor vicino!

Caduco è il paradiso  
Qui, dove il pianto può spegnere il riso.  
Dove una lieve nuvoletta bruna,  
Fatta procella, tutto il Cielo imbruna!

## Félicité, ou l'Aérostat.

FABLE.

(Imitation).

*Le doute naît de l'ardeur infinie,  
L'angoisse éclot des infinis désirs :  
Au sein des passagers plaisirs,  
La crainte deviendra manie.*

*Plus l'âme, libre en son essor,  
Elève le vol de son aile,  
Plus, à travers les rayons d'or,  
L'angoisse, la frayeur la gèle.*

*O voyageur, pilote aérien,  
Ta barque trouve un courant favorable :  
A ton regard la terre n'est plus rien...  
Va, monte encor... et la terreur l'accable !  
Monts et volcans te livrent leurs secrets,  
Vas-tu toucher à de divins sommets ?  
Non, tu prendras pour rocs des bancs de sable,  
Ou tu croiras que le ciel va tomber. —  
Ainsi de l'âme le voyage,  
Où le rire vont prohiber  
Les pleurs, planant sur le visage,  
Où du plus gracieux nuage  
Le tonnerre peut exhiber  
La foudre au rapide ravage.*

ENIMA DEJEAN MAHUL.

## Sorriso e sospiro.

AD ANNITA.

*Sorridi ancor, sorridimi,  
O piccioletta amica !  
Un raggio a me fai splendere  
Della mia gioia antica,  
Com'io bramai trasfonderti  
Un mesto mio sospiro !  
Sorridi ancor, sorridimi,  
O vezzosetta Annita !  
Se a te non duri placida  
Tra i fior la dolce vita,  
E men sereno e limpido  
S'affretti l'avvenir,*

Allor fra i nuovi gemiti  
A quel sospir pensando,  
Ch'uscia da me sì rapido  
Il labbro tuo sfiorando,  
Nell'alma afflitta e candida  
Favellerai con me!

Deh possa alcun sorriderti,  
Com'or tu mi sorridi;  
E ti conforti, o ingenua,  
La simpatia ch'io vidi  
Pel mio dolor diffondersi  
Qual roseo vel su te!

Una rosa celeste e una rosa terrena.

A MALVINA.

Quando col labbro verecondo e bello  
Tu mi chiedesti, o giovinetta, un fior,  
Bramai salir dov'han le Muse ostello,  
E còr la rosa di celeste odor:

Ma il dolce olezzo, che da te si move,  
Caro mi fa questo terreno suol  
Tanto, che schiva di frangranze nuove,  
L'alma mia presso a te raccoglie il vol.

La rosa campestre.

Io non ti vidi che una volta sola,  
Povera rosa nel tuo campo umile;  
E ancor la tua beltà mi par gentile,  
E quasi ancor l'olezzo mi consola.

Oh se nascea pur' io  
Nella quiete del modesto loco,  
A te dappresso ardendo in dolce foco,  
Forse era pago in terra il mio desiò!

I tre fiori.

AGNESE, ENRICHETTA, DIOMIRA.

Pari a bella purpurea viola  
Il fior primo lo sguardo beò;  
Giglio intatto, che l'alme consola,  
Il secondo al mio core parlò!

Terzo un fior di magnolia gentile  
Mi vincea la pupilla ed il sen

Coll'eletta fragranza sottile,  
Ov'è misto pur anco il velen:

Tra quei fiori divisi gli affetti;  
Questo i sensi e lo spirito uni;  
Onde a mèta d'eterni diletti  
La speranza veloce salì!

Nella mèta di gaudi fugaci  
Vidi il fiore adorato languir;  
Ed il labbro olezzante di baci  
Ancor geme l'estremo sospir!

### Fiori del Nord:

ANNA E VALERIA.

Non più, non più maledirò dei geli  
Alla region mestissimo, remotel  
Da lor mi venner più dolcezze ignote,  
E mite lume di benigni Cieli.  
Là s'educâr per me cortesi fiori,  
Che con novella e più gentil fragranza  
D'altre gioie allegrâr la mia speranza,  
Ravvivando al mio son graditi amori.  
Così tutta la terra  
N'avvicenda nel seno e pace e guerra;  
E così 'l mondo tutto  
L'amaro alterna col sãve frutto.

### Fiori diversi.

O margherito umili,  
O pallide giunchiglie,  
E violett, languide, gentili,  
Rose di più giardin superbe figlie,  
Fior ch'lo vidi quaggiù rapidamente,  
Oh come a voi tornar desia la mente!  
Ma vieta, vieta, ahimè! la lontananza  
Da voi, fra voi, perfìn la rimembranza.

### Rosa e bacio.

Chi dell'occhio ridir possa il diletto,  
Mentre la rosa verginella scioglie  
Dal verde suo le timidette foglie  
In purpureo color dolce ed eletto,  
E la corolla nel bocciuol vezzoso  
Appar tesoro mezzo aperto e ascoso,  
Ed un fragrante spiro

Move da lui qual tenero sospiro,  
 Quegli ridir potrà con molli accenti  
 Quanti invasermi il core alletti ardenti,  
 Allor che il roseo tuo labbro si porse  
 Al mio, 've tutta la mia vita corso,  
 E lento e irresoluto alfin s'apria,  
 E l'alma tua confuse all'alma mia!

### Dolore e desiderio nell'addio.

Chi ti conobbe non vorrebbe mai  
 Darti, o donna gentile, il mesto addio:  
 E sol pari al dolor, che nascer fai,  
 Di rivederti, e tosto, il bel desio!

### Il ballo.

#### SCHERZO PER UNA VEGLIA.

Donzella amabile,  
 Che sia la danza  
 Richiedi a me?  
 E il caldo vortice  
 Dell'esultanza;  
 Amor la fe'!

Non ponno i palpiti  
 Dei cuori amanti  
 Racchiusi star;  
 E si diffondono  
 Ne' bei sembianti  
 Sol nel danzar.

Il ballo è un palpito  
 Dal cor diffuso,  
 Mosso dal cor;  
 In membra docili  
 Ratto trasfuso,  
 V'infiamma amor!

I forti giovani  
 Da vaghe donne  
 Attratti son;  
 E ben s'inebriano  
 Fra veli e gonne  
 Al vario suon.

Le donne ai validi  
 Ardenti amplessi,  
 Al pronto vol,

Aprono i teneri  
Petti concessi,  
Quai rose al Sol.

---

Come s'intrecciano  
Nelle carole  
Questo e quel sen!  
Le labbra stillano  
Fra le parole  
Dolce velen.

---

Oh nei flessibili  
Nodi tenaci  
Bello è languir;  
E vi si occultano  
Talor del baci,  
Premio ai sospir!

---

Gli sguardi cupidi,  
I molli accenti,  
La stretta man,  
Sovente annunziano  
Altri contenti,  
Non chiesti invan.

---

Le membra tremano  
D'amor percosso,  
Ondeggia il crin;  
E si promettono  
L'alme commosse  
Gaudio divin!

---

Danze Pitagora  
Nell'universo  
Immaginò;  
Presso a quel Savio  
L'alato verso  
Non disciorrò:

---

Quaggiù ne insegnano  
Che ognor la vita  
Riflorirà;  
Per l'uman genere  
Inaridita  
Non mai cadrà.

---

E ciò che i talami  
Più casti celano,  
Grato al pensier,

## POESIE SCELTE

In parte e trepide  
Le danze svelano  
Sott'occhio al ver.

Le stirpi crescono  
Per nuovi sposi  
Ad ogni dì;  
E abbiám l'immagino  
Dei nodi ascosi,  
Danzando quì.

Vaga Olimpiade,  
Or, che è la danza  
Richiedi a me?  
Di vita il simbolo  
Nell'esultanza  
Deh sia per te!

Godi all'augurio  
Che sposo degno  
T'appresti il Ciel;  
Avrai nei vincoli,  
Ond'è qui 'l pegno,  
Più dolce mell

## Rimembranze dolorose.

Auree chiome, sorrisi d'amore,  
Labbra e guance lucenti di rose,  
Occhio e forme, in cui tanto s'ascose  
Dell'eterna e mortal voluttà,  
O sembianze divine al mio core,  
Baci, amplessi, delizio, ove siete?  
V'ho perdute!... o a quest'alma splendete  
Qual memorie d'estinta beltà!

## L' augurio.

## A ENMA.

*Sonetto improvvisato a rime obbligate.*

Non pinso mai più vago volto *Amore*,  
Nè accese mai più risplendenti *lumi*:  
Oh non li offuschi un dì crudo *dolore*,  
E non versin di pianto amari *fiumi*!  
Apprestin sempre a sì soave *core*  
Una vita d'amor, di paco i *Numi*;  
Nè soffra il Ciel che insaziato *ardore*  
Questo giglio fragrante a noi *consumi*.

Accogli, accogli dal mio fido *pello*  
Un augurio d'amore, o candid' *Emma*,  
Dolce augurio di bel vivere *eletto*:  
Gioconde come il tuo leggiadro *aspetto*  
Ti scorran l'ore, e delle donne *gemma*  
Abbi il tesoro di un divino *affetto*!

Chiome e rose.

A LUISINA.

Oh non ti stringan mai gravi catone  
Alla vita mortal fra crude pene;  
Ma sieno i nodi tuoi soavi, come  
Le fluttuanti d'or libere chiome,  
Che colle vaghe anella  
Intrecceranno ai cor rete più bella;  
E il mondo t'osfra ognora  
Pari alle guance tue vermiglie rose,  
Ove i suoi raggi pose  
Colle sue perle la più lieta aurora!

La rosa parlante.

Son della gioia il simbolo;  
E ad ogni giovinetta,  
Io vo' gridando: — guardami,  
E il tuo destino affretta! —

Se fra i miei nodi serici  
Amor ti stringe in terra,  
Tu sfiderai del vivere  
La cruda e varia guerra.

Qual'esser devi, imparalo  
Ne' miei lucenti stami;  
E chiedi al Nume assidua  
D'amore i bei legami.

Deh! non t'alletti un libero  
Stato, lontan da Amore....  
È orrenda solitudine  
La libertà del core!

Perchè spiegar la splendida  
Pompa dei vezzi ascosti,  
Nè aver chi ardente e tenero  
Nel grembo tuo si posi?

Non vorrai tu ricingere,  
Qual vedi me, lo stelo  
Di fior, che al tuo connubio  
Propizio doni il Cielo?

Lo grazie tue diffondere  
Non brami amante sposa?  
Restar t'aggrada sterile  
Illanguidita rosa?

Mira siccome adornino,  
Prole gentil soave,  
Bocciuol diversi e tremoli  
La mia beltà più grave.

D'amor sovente l'alito  
Spirò su me vivace,  
E mi beava... oh credilo,  
El sol ne reca pace!

Colei che sprezza i vincoli  
Di queste vaghe foglie,  
Nel mio ridente calice  
Eterno pianto accoglie.

A un fanciullo che per salvare una farfalla  
avea spento involontariamente il lume.

Non ti doler del provvido  
Soffio, ch'estinse il lume:  
Danno non v'è; raccenderlo  
Puoi con un moto sol.  
E vedrai pur la trepida  
Farfalla colle piume  
Morte cercar, che rapido  
Distornerai dal vol. —

Ma guardati da incauto  
Soffio, ch'estingua affetti!  
Col cor, col labbro indocile  
Ucciderli puoi tu.  
Ahimè! sovente a spegnerli  
Bastano pochi detti;  
E ancor fra detti fervidi  
Non si ravvivan più.

### Affetto filiale.

Donna gentil, da quando  
Ti conobbi, fra me tosto pensai  
Amar la madre mia, te stessa amando:  
Non mi sembrò che il petto  
S'aprisse a nuovo amor, ma sì provai  
Palpiti nuovi del più santo affetto!

### Alla famiglia.

Avventuroso chi ritrova in core  
Al dileguarsi degli affetti ardenti  
Di famiglia il sicuro e queto amore!  
Così, placata in mar l'ira dei venti,  
Se il mesto giorno non piegava a sera,  
Erran sull'ondo i rai dolce lucenti.  
Madre, fratelli, alme dell'alma: ah, n'era  
Tolto dal fato ognor vivere insieme  
Dopo la mia fugace primavera!  
Ci partian vari studi e varia speme,  
Che il pellegrin del mondo arde e affatica:  
Giunto a un meriggio che l'occase teme,  
Dispero, e piango la dolcezza antica!

### Alla madre.

Madre! nell'alma ho chiusa, e uscir non puote  
La più sublime, e dolce melodia:  
Ritento amor colle diverse note;  
Soccombe innanzi a te la Musa mia.  
Amor, che il seno inebria, agita e scuote,  
All'infinito è procellosa via;  
Virtù materna dalle sommo ruote  
Discende arcana e placida armonia:  
Se qui men suona e crea nel nostro petto,  
Colpa è dei sensi, in turbine veloce  
Rapiti sempre d'uno in altro affetto.  
Provvidenza di Dio, della Natura,  
In te traluca, e la materna voce  
Concento esprime che perpetuo dura!

### Pel giorno natalizio della madre.

Madre, di sì bel giorno  
Tanto è il gioir, ch'ei riede ognor più caro;  
Ma saria più gradito il suo ritorno,  
Senza un pensier, ch'è nella gioia amaro:  
L'anno che ricomincia, ah! pur ne addita  
Trascorso un altro di sì dolce vita!

**Lamento di un figlio alla tomba della madre.**

Oh madre! ah, questo nome,  
 Che mi beava il cor,  
 Irrigidir le chiome  
 Mi fa nel mio dolor!  
 Spenta!... ah! con te perdei,  
 Qual rapido balen,  
 Tutti gli affetti miei...  
 Nudro la morte in son!  
 Come nel marmo è chiuso  
 Di tua sant'alma il vel,  
 Nell'animo deluso  
 Ho della tomba il gel.  
 Madrol dal Ciel in'invia  
 Piotosa un raggio tu;  
 Di luce e d'armonia  
 M'inebri la virtù!

**Il feretro del padre e il figlio.**

T'arresta, o fanciullin, che fai? t'arresta!  
 Qual ti prese crudel vaghezza ignota?  
 Non sai che morto è il padre, e sulla gota  
 L'orma del bacio estremo omai ti resta?  
 Tutto è scompiglio e orror nella funesta  
 Casa; la madre semiviva, immota...  
 Tu fuggi, e corri per la strada nota  
 Al funebre cortèo, come a una festa!  
 Trovasti una facella, e scherzi e ridi  
 Nel sinistro baglior di tetra luce:  
 Misero! quasi tu la morte sfidi!  
 Ei t'era in quella via già scorta, o duce  
 Ai primi passi: ignaro or vuoi ti guidi  
 Là dove tutti il comun fato adduce?

**Mesto ricordo.**

A CORRADO GARGIOLLI.

*(Sovra un esemplare del Poema Armando.)*

Poichè tanto ti piaci in queste carte,  
 Dalla man che lo ha scritto abbile in dono:  
 Basso era il tempo; e meritar coll'arte  
 Volli al tempo ed a me qualche perdono.

GIOVANNI PRATI.

## A Giovanni Prati.

Dell'amico dell'alma in queste *carte*,  
 E del gran vate è il prezioso  *dono*;  
 E quei che non ne amar l'ingegno e l'*arte*  
 Ai posteri dovranno chieder *perdono*.

Voto d'inestinguibile affetto: amore e poesia.

## A CORRADO GARGIOLLI.

Dolce dell'alma mia parte diletta,  
 Tu che a un misero porti un fido amore,  
 L'anima mia, che verso te s'affretta,  
 Sempre tu colmi d'un novello ardore.

Or degli anni tu sei nel più bel fiore,  
 E in quella etade che ad amar ci alletta;  
 E par che dica la fortuna: Aspetta,  
 Misero, tu non sai cos'è dolore!

Ma niuna donna può tenerti a vile;  
 E chi amar puote, quando te non ama,  
 Chò certo il fior sei tu d'ogni gentile;

E pur d'alloro cingerà la fama  
 Il capo tuo che diverrà virile;  
 E così sarà paga ogni tua brama.

G. B. NICCOLINI.

A G. B. Niccolini.<sup>1</sup>

O divo Ingegno, o divo cor, *diletta*  
 Parte dell'esser mio, sublime *amore*  
 D'Italia tutta, che per te *s'affretta*  
 All'opre belle dell'antico *ardore*;

Po' tuoi vividi raggi ah! forse il *fior*  
 S'aprirà di mia mente; or sol m'*alletta*  
 Che quanto ancor da te l'Italia *aspetta*  
 A lenir valga il suo fatal *dolore*.

O Poëta, o Maestro, o Duca! a *vile*  
 Non mi terrò, se il tuo gran cor si m'*ama*;  
 E mi ameran da te fatto *gentile*:

Or m'inebrio e mi beo nella tua *fama*,  
 E nudrirò pria dell'età *virile*  
 D'amor, di gloria l'infinita *brama*!

---

<sup>1</sup> Cons. il Canz. nazionale o il Canz. civile, — Milano o Firenze.

## La fidanzata italiana.

A SOFIA.

È giglio la persona  
Immacolato, intatto, rilucente;  
E fanno a te corona  
Le dolci rose e la viola ardente:  
Qual fior di paradiso  
Ti splende il *fior del pensier* nel viso!

Morbido è il folto crine  
Come la piuma d'iridato augello:  
Per le luci divine  
Del tuo diffuso ciglio, appar più bello, —  
Quasi il pensier co' raggi  
Melanconicamente il volto irraggi.

Qual da magnolia move  
Olezzo, vivo al par de' suoi smeraldi,  
Il tuo sospir commove  
Testimon della fiamma a cui ti scaldi,  
E il suon della tua voce,  
Del cor risponde al palpito veloce.

Tu pensi ed ami, e vuoi  
Tutta raccòr l'eterea forza amante  
Ne' dolci moti tuoi;  
E il tuo picciolo sen si fa gigante.  
Nel fervido pensiero,  
Dell'universo ascondesi il mistero.

Traluce al nostro senso  
Madre infinita l'amorosa IDEA,  
Nel tempo e spazio immenso  
SPIRTO e MATERIA insiemi, che tutto crea, —  
Non vana astratta forza  
D'eunuca mente o corpo cunuco scorza! —

Le immagini beate  
Che senti e collo spirito contempli,  
Nell'alta voluttate  
Talamo son dei celestiali esempi,  
Fantasmi onde prorompe  
La vita, che non mai morte interrompe!

Un polline spirtoale  
Nell'universo nuota e noi ravvolge;  
Ed operoso sale,

E v'anellam coll'animata polve;  
E sua virtù più spiega  
Tra i felici che amor fluendo lega.

---

È questo l'aër vivo,  
Che avventurosi e trepidi spiriamo;  
E nel poter suo divo  
Dell'universo all'apice n'alziamo: —  
Nel massimo desio  
Del sommo generar rampolla Iddio!

---

Gioisci tu, pudica,  
Ch'or si matura il tuo destino appieno;  
La gran Possanza amica  
Già t'invade, conquide, agita il seno;  
E l'italo garzone  
Per te cresciuto è al viver tuo cagione. —

---

Crescer l'itala prole  
Del suo passato e del futuro degna,  
Ed apprestarla al Sole  
Di civiltà, ch'altri orizzonti insegna,  
Sarà proposto immoto  
Dell'alme vostre, strotte moto a moto.

---

Qualor turbi una mesta  
Nube il seren de' vostri giorni lieti,  
Tu vinci la tempesta!  
E fra le pie domestiche pareti  
Sacerdotessa eletta,  
Il tuo fedel nell'ara fida aspetta.

---

La tua causa accomanda  
All'incanto d'amore, ai vivi amplessi:  
Fai rosèa ghirlanda  
Delle tue braccia a lui: fra i baci impressi  
Novelle creature  
Serbin l'anime vostre ardenti e pure.

---

Quella ghirlanda, il pensa,  
Raffigura l'eterna alma catena  
D'amor che si dispensa  
Dell'universo nella varia scena:  
Centro è la donna amata  
D'ogni possa che all'uom o al Ciel fu data!

---

Di tutte le virtù  
Che fioriscon più grate alla famiglia,  
Tu, ch'alto cor racchiudi,

Far serto a Italia sempre ti consiglia,  
 Nella medesima guisa  
 Che amor tutto produce e imparadisa.

Nel fior più eletto bianco  
 La dia milizia a Danto si mostrava  
 Raggiar di banco in banco;  
 E nel divino amor l'inebriava:  
 SOFIA, l'amante sposu  
 È sulla terra la celeste rosa!

### Un amore in Roma.

Mal si cimenta il fior tra le ruino,  
 E la tenera rosa infra i desertil  
 Colà sentirsi l'alme men vicino,  
 E divennero i cor pavidì, incerti.

Era come smarrito ogni pensiero  
 In quella vastità d'eterno loco;  
 E parve innanzi a desolato vero  
 Languir la vampa d'amoroso foco.

Errammo, errammo d'una in altra via,  
 Presso edifici all'anima solenni;  
 E, come il labbro, tacque l'armonia,  
 Ond' io l'imperio sul tuo spirito tenni.

Tutto sembrava al crudo Tempo in preda:  
 E per l'istoria che ognor più rimbomba,  
 Qual se la Morte trionfar si veda,  
 D'ogni età Roma appar l'immensa tomba.

E contemplando noi secoli estinti,  
 Fòri, Templi, Colonne, Archi e Tèatri,  
 D'antiqua vita scheltri ampi e indistinti,  
 Spazi un dì luminosi, or bassi ed atri,

Per la veloce vanità del mondo,  
 Sentimmo quasi vacillar la fede  
 Degli spiriti amanti, e d'insecondo  
 Dubbio perir nella dolente sede!

Stanchi e affannuosi ci arrestammo a sera,  
 Interrogando i nostri cor nel pianto,  
 Per sospirar fra l'ira e la preghiera  
 Sull'amoroso fuggitivo incanto.

Altri secreti rivelàrsi i petti,  
Qual fato a lor vietasse essere uniti...  
Pur si ristringser nei sôavi affetti,  
Per l'avvenir gementi, impauriti!

Con che amaro dolor la via già corsa  
Noi riprendemmo in quel Romano Campo,  
Ove fra spettri della gloria scorsa  
Avea sembianza Amor di truce lampo.

Ahil non pensammo che a memoria eterne  
Unfano incauti i cor gl'interni sensi;  
E il vivo rimembrar che tutto scerne,  
Resi gl'anni avria perenni, immensi.

Già intorno il Sol languiva, e s'era ascoso:  
Spandea la notte il lugubre suo velo;  
E si scorgea più bruno e maestoso  
Il Colosseo salir gigante al Cielo.

Di solitudin rufnosa e mesta,  
In cui soccombe la mortal speranza,  
Monumento sublime al mondo ei resta,  
Ed impassibil, muto ogni altro avvanza.

E udiansi lente risuonar le squille,  
Com'echi per deserto cimitero,  
A diffonder nell'ampie aure tranquille  
Rio presagio di funebre mistero.

Lassi o atterriti procedemmo innanti  
Del Campidoglio alla mutata altezza;  
E vòlti alla magione i passi erranti,  
Ci vinse nuova ed inesäusta ebbrezza.

La voluttà dell'alme al duolo unita,  
Gaudio profondo non gustato mai,  
Qual nell'abisso dell'umana vita,  
Tu nel mio seno, ed io nel tuo provai.

### L'innamoramento.

Divina  
Alba d'amor nell'alma semplicità!  
Oh bel vermiglio che lo guance irrori  
Più rugiadoso e candido! — viola  
Frammista ai primi più vezzosi gigli  
Di vergine innocent! — Al rivederla  
Lionello senti che nella vita

Risorgeva per lui l'astro d'amore, —  
 Qual chi da scabre aride lande muove  
 Sotto ciel tenebroso, — e a un tratto scorge  
 Amenissime terre, e, per l'aurora,  
 L'erbo imperlarsi ed indorarsi i monti. —  
 L'alme, attraverso gli amorosi sguardi,  
 Si ricambiâr la viva luce, fiamma  
 Che precorre a quegli atomi bollenti,  
 Che dall'ardor dei generanti sessi,  
 Fa scintillar prolifica Natura  
 Infaticata. — Eran gli sguardi fato,  
 E catena adamantina agli spirti,  
 Da cui raggiavan con perenne incanto.  
 Un'ineffabil voluttà rapia  
 Da pupilla a pupilla i dolci aspetti  
 Riverberati negli amanti; e in mille  
 E mille guise li moltiplicava, —  
 Miriopsia sôave inebriante  
 Degli specchiati ripercossi ardori!  
 Era il gaudio cotanto, che non anco,  
 Spirto e fral distinguendo, alcun timore  
 Penetrava in quel vortice sôavo  
 Generator delle delizie ignote. —  
 Oh sî parve un'aurora, che qual'onda  
 Continûata e liquida trascorra  
 Nelle celesti plaghe, e i raggi annunzi  
 Dell'infocato astro motor dei mondi. —  
 Da quando avea Giorgina il volto fisso  
 Con socchiuse pupille vereconde  
 Nel volto dell'amato, inaspettata  
 Sicurezza provò nel casto petto,  
 Sicurezza, da cui ripiomberebbe  
 Nel più tremendi ed affannosi dubbî: —  
 Intanto l'occhio si dischiuse appieno,  
 E con insuperabile possanza  
 Bevve e ribevve l'amorosa luce  
 Da Lionel, che la suggea, trasfusa:  
 Fûr di sè paghi, almen per brevi istanti,  
 Nella presente diva gioia immersi,  
 Incuriosi del futuro, quasi  
 Creduli a sè che quello fosse il sommo  
 Ascendimento dell'amor bēato. —  
 Non comprendea la vergine; — obliava  
 In quel momento sensûal procella,  
 A cui riesce onnipossente amore,  
 Lionel! — Forse a questo è il gran mistero  
 Simil, — che indisse luminosa cuna  
 Ai rotēanti eterni globi, — e vuole  
 Che le archetipe forme peregrine

Edùchi in terra lo splendor dei cieli. —  
 Nella luce d'amor prima, verace,  
 Tutti i diletti si pregustan, — tutto  
 Il futuro s'impenna ai vari eventi;  
 Nè tanto raggio offusca un'ombra sola  
 Della sventura, che verrà, dei mali,  
 Che poi rampolleran da quella vena  
 D'immista somma beatitudin nostra! —  
 In quell'incendio angelico dell'alme,  
 Incendio virtüal dei corpi, — tace  
 Ogni mesto presagio, e s'abbandona  
 Il pensier nostro al gaudio, in cui trabocca  
 D'eternità l'onda beata. — Questo  
 Sarebbe il varco all'immortal diletto,  
 Al Dio del cor, se un rio comun destino  
 Non prescrivesse ai miseri mortali,  
 Che tosto da quell'apice caduti,  
 Per agognarlo il conoscesser solo, —  
 E stimolar l'anelito affannoso  
 Alla gustata e dileguata pace.

### Al nuovi talami italiani.

Zampilla, ancor zampilla,  
 O polline latino,  
 Del polline divino  
 Prolifica scintilla!

Femineo vaso eletto,  
 Del forte ausonio seme,  
 Che in te commisto geme,  
 Sii patrio a noi ricetto.

Beltà coll'alme forme,  
 La viril possa scuoti:  
 Fra gli ebbri eteri moti  
 Sorga virtù che dorme.

Eterna e pia catena  
 D'amor, di gioventude!  
 Ben l'avvenir si schiude  
 Dall'irrompente vena...

Crescete, o dolci rivi,  
 Voluttuosi, erranti...  
 Dai cor, da membra amanti  
 Più degna età s'avvivil

Zampilla, ancor zampilla,  
O polline latino,  
Del polline divino  
Prolifca scintilla!

### Beltà feminea!

Beltà feminea! raggio,  
Che fra le vaste tenebre profonde  
Perenne brilli nel terren viaggio,  
E additi un porto a irremeabili onde, —  
E del virile spiro  
Empi e governi l'immortal desirol

Misteriosa luce,  
Somma virtù la poderosa forza,  
Che l'uom nel grembo diletto adduce,  
E 'l disseta e le voglie acute ammorza: —  
Nelle convulse braccia  
Ei l'universo, interrogando, abbraccia!

Ed alme, ed alme, ed alme  
Sfavillan negli amplessi prorompenti;  
E talor nelle varie eccelse palme  
Del SAPER, della PATRIA alzansi ardenti;  
E schiarasi l'arcano,  
Che ne cingea qual vergine oceano.

Così le fibre invade  
All'uom sôave femminile aspetto,  
Che a viver seco od a morir sùado;  
E scaturisce l'onda del diletto,  
Quasi parola viva  
Tratta nel mar dell'essere alla riva.

### Una coppia umana.

... Era già sorta  
Dal letticiuol di placida quiete.  
Giorgina, e bella del riposo breve,  
Che le membra invigora e non aggrava,  
Uscia facendo inconsapevol pompa  
Delle acerbette sue vaghezze: i piedi  
Avea nudi e gentili, e corta gonna,  
Onde scopriasi parte della snella  
Gamba vestita di tenere carni  
Con sôave rigoglio: ove si allaccia

Sul delicato femore la gonna,  
All'usanza del loco, un busto, ornato  
Di nastri e bottonecini, ricingea  
La vita tutta, e fra i suoi lacci lenta  
Contenea le virginee mamme, infuori  
Con vereconda voluttà sporgenti  
Dalla sopposta pettorina: sopra,  
Infino al collo, e l'uno e l'altro braccio,  
Ricoprìa disegnando ogni contorno,  
La camicia sottil, candida o leve:  
A tutti i movimenti del bel corpo,  
Per tai sogge difeso o non occulto,  
Quelli e gli altri contorni rilucevano,  
Balzavan vivi, ed accendeano i cori,  
Rapiti dal sembianti inenarrabili  
Del volto: in esso tremolar le rose  
Miste al gigli scorgeansi, e ricambiarsi  
Quasi un candido gelo e un molle ardore  
La pupilla turchina e nereggiante  
In un ceruleo languido velava  
Arcanamente il guardo; e nelle chiome,  
Che ricadeano in variate anella,  
Dopo i notturni avvolgimenti spessi,  
Era simil conflitto ed armonia  
Di colori: il castano e 'l biondo uniti  
Non ventan sì che l'un l'altro vincessero.  
Biondeggiamenti e sfumature mille  
Palesavansi; e inver pareva che l'oro  
Del crin diffuso, in più pudiche tinte  
Celarsi amasse, e in fulgidi baleni  
Di tempo in tempo irradiar quel capo,  
Come aureole o fiammanti iridi brevi. —  
Dalla casetta appena erasi mossa  
La fanciulla, e dal lato del giardino  
Pier sopraggiunse: al panni della sera  
Non altro unito avea fuorchè la linda  
Giacchetta, schermo a lui bastevol contro  
La mattutina aura autunnal, — rimasto  
Nudo alle piante, e quasi nudo il collo  
E le braccia: contrasto grazioso  
Dai piedi suoi coi piedi di Giorgina  
Nascea su quel tappeto di rugiade,  
Che ne serbava l'orme in chiara linea: —  
Avresti detto gli uni i più nodosi  
Serpeggiamenti di giovane quercia  
Nelle radici; e gli altri i brevi e angusti  
Tralci nel ceppo di fiorito arbusto.

## Pantefmo Idealistico e realistico

o

## SPIRITO E MATERIA.

Non è, non è quel Dio,  
Cui s'erge l'estro mio,  
Signor, che d'infernali  
Fiamme ricinge l'ali,  
E tronca all'almo il volo,  
E vive e regna solo!

È mio verace Nume  
Dell'intelletto il lume;  
Al cor languente invoco  
L'inconsumabil foco,  
Che avvampa e nudre l'almo,  
E cresce eterne palme.

Non Ei nell'Universo  
Arbitro re perverso;  
Ma il vincolo di tutti,  
Arbor di fiori e frutti,  
In sue rugiade e limo,  
Eternamento opimo.

Qual' è, se non la legge  
D'Amor, che l'alme regge,  
E seno a sen collega,  
E tutto a sè rilega  
Dal talamo profondo  
D'ogni ideato mondo?

Chi scioglie le catene  
Alla terrestre spene,  
Ond' ella ratta indaga  
Ogni siderea plaga?  
Chi al firmamenti invita? —  
Dio, la perenne vita! —

*Amor vivente, Idea,*  
Che l'esistenze crea,  
Sublime in lor si cela  
Col raggio che le svela;  
E nel maggior mistero  
Balena il sommo vero.

Ognor qui sorge schiera  
D'almo, che anèia e spera  
Quetar l'egro intelletto,  
Bèar d'amore il petto, —  
Ansia dal tutto al nulla,  
Tra 'l feretro e la culla. —

---

Esser, non esser... vano  
Rinasce il dubbio umano:  
Nell'incertezza, espressa  
È la gran legge istessa:  
Crèati all'Incrèato,  
Non enti all'Ente, — è il fato.

---

MATERIA? SPIRTO?... eterna  
Risposta al dubbio alternat —  
Qual nuova notte e giorno  
Nuovo, rotanti intorno,  
MATERIA e SPIRTO a gara  
Ci premon l'alma ignara.

---

Fra i due SISTEMI è pugna  
Tal, che al suo fin non giugna  
Mentre l'umana prole  
S'aggiri in questa mole: —  
Porto a ragion non trova  
L'alma in sua dubbia prova.

---

Nuovi argomenti lancia  
Nella fatal bilancia  
L'ardir dei nostri ingegni,  
E vacillar fa i regni  
Dei duo PRINCIPI avversi,  
Alternamente emersi. —

---

L'un dello *Spirto* esulta  
Nella scienza occulta:  
Della *Materia* scopre  
L'altro il poter nell'opre  
Non manifeste prima...  
Vietata è a lor la cima. —

---

*Idea, spirito, natura* —  
Questi per noi matura:  
La *cellula* miranda —  
Quei sol ne raccomanda:  
Più nobile fatica  
*Materia e Spirto* amica. —

---

Qual nei promessi baci  
Volan gli amor fugaci,  
Spesso, cotal ristretti  
Nei nuovi interni affetti,  
*Materia e Spirto* amanti  
Ritornano incostanti. —

Gridano invan vittoria  
Nella contesa gloria...  
All'estro ben trapela,  
Che nell'*Idca* s'inciela,  
E lo spirital présente  
Trionfo, ognor latente. —

Diverse e al par stupendo  
D'ombre e di rai vicendel  
Cadrà la luce vinta  
Nella gran mole estinta;  
Ma regnerà la luce,  
Che seco l'anima adduce.

Sera verrà, che Aurora  
Più non raccenda l'ora  
Quaggiù; ma il pellegrino,  
Dal lume suo divino  
Non più, non più diviso,  
A sè fia paradiso !

E tutti spirti uniti  
Fien nei superni liti:  
Non duol, non dubbio, scarco  
Del mal l'estremo varco:  
Dio, nell'eterno amplesso,  
Ognun vedrà sè stesso !

(5.<sup>a</sup> Serie).

## ALPINISMO POETICO.

## Viaggio in Lunigiana.

Lasciarsi a tergo la città ridente  
 Da colline di dedala natura  
 Intornata e adorna; ella che ad esse  
 Con mirandi edifici il bel rendea  
 Che n' ebbo in dono: — lungo il fiume illustre  
 O sopra, dileguandosi per l'alto  
 Fra colli, montagnette, e per campagne  
 Procedendo, toccar di volo un'altra  
 Vaga e mesta cittade; indi s'alzaro  
 In più elevati monti e boschi e selve;  
 Poi s'inoltrar di nuovo in bei declivi,  
 E per colti oliveti e cedri e aranci,  
 Cui fan parete le marmoree cave  
 Di preziose balze: oh quai diversi  
 Spettacoli graditi alfin seguiron!  
 Il mar d'intorno e i monti: aure marine  
 E montanine insiem lottanti, e spesso  
 Conciliate, baciantsi: un fruttifero  
 Piano; e poi scabri campi, e serpeggiante  
 Nuovo celebre fiume, che lambisce  
 Terre amene, e a vicenda è da rialti  
 Mai fecondi, da greppi, aride creste  
 Costeggiato. D'altre acque a lui fluenti  
 Diversamente attraversaro il corso  
 I peregrini: giuso in valle angusta;  
 Poscia su, su, per cigli ardui, per vette  
 Eminent: ecco schiera interminata  
 Di montagne, montagne e ancor montagne,  
 Più sublimi, più vaste e più nembifere  
 Sino a guglie nevose, inaccessibili,  
 Di tremendi avvoltoi, di celeri aquile,

Certa sede, e di spirti are fantastiche;  
 Ultimo grado all'occhio dell'aërea  
 Scala, che il mondo fa degli astri specola,  
 D'immaginar sensato estremo vertice;  
 Più degna base all'estasi ineffabile,  
 Che l'uom solleva da regioni misere,  
 E lo sospinge nel purissimo etere;  
 E veste al suo pensiero ali di fulmine,  
 Convertedone l'anima in divo anelito.

### I monti della Lunigiana.

Dominavasi quivi la campagna.  
 Ricinta tutta dagli alpestri monti,  
 Che calandosi a lei, la ritraevano  
 Per gl'incessanti sinuosi gioghi  
 In alto, qual porgessero l'invito  
 A scendere e a salir con bella gara:  
 Nel fondo dell'angusto e frastagliato  
 Pian scorreva il fiume, ora più chiuso  
 Fra l'eminenze raccostate, ed ora  
 Sboccante in mezzo a dilatato greto,  
 A greto, insidia alle ben culte zolle  
 Che orlavano i contorni più giogosi.  
 Molti aveva giri il fiume, al par del molto  
 Ramificarsi dei diversi monti  
 In giù ricurvi, e quasi richiamati  
 Alle madri montagne più sublimi:  
 E i camperelli al basso avean contrasto  
 Dai dirupati balzi, che in disparte  
 Pur sembravan ritrarsi a luogo a luogo,  
 E perigli dal fiume, in molti tempi  
 Invasor d'ogni dritto e d'ogni speme  
 Delle messi e degli arbori. Quel giogo  
 Disteso a montagnetta, e lavorato  
 Variamente e con arte più felice,  
 Sul qual sorgea la villa del Marchese,  
 Centro apparìa dei prolungati giri  
 Dell'acque spesso all'imo strepitanti,  
 E delle molte sì ondulate chine  
 Dei terreni imminenti o sprofondati.  
 Di là dal fiume si scorgean novelli  
 Gioghi erti, arditi, e rilevati intorno,  
 Fin dove s'attingeva la corona  
 Di più eccelse montagne interminabili,  
 Quai tende di giganti e quai barriere  
 Al guardo, al passo impenetrate. All'uno  
 Dei lati, oriental ridente varco,  
 In più lontana maestà sorgevano

Gli acutissimi monti, salutati  
Colle minori lor vassalle cime  
I più belli e romantici fra tutti  
Dell'interna Penisola divina;  
Gli acutissimi monti, ivi scagliato  
Mirabili piramidi marmoree  
Della reina universal Natura!

---

## AL SOLE

---

Fonte d'eterea  
Luce gioconda,  
Che spazi o secoli  
Riempie, inonda,

---

Di Dio l'immagino  
Per la ragione,  
Se non di Geova  
Il padiglione,

---

Agli occhi attoniti  
Ancora appari;  
Fecondi ed animi  
Le terre, i mari!

---

E non sei suddita  
Raggiante mole;  
Di mondi celeri  
Tu centro, o Sole:

---

E s'hai materia  
A lor conforme,  
Lume in te sfolgora,  
Che in essi dorme.

---

Nelle ingannevoli  
Del polo aurore  
Brilla la vivida  
Luce che muore;

---

In te s'accendono  
Di rai torrenti,  
Inestinguibili,  
Incandescenti:

---

## POESIE SCELTE

A te l'elettrica  
Forza dà regno;  
O re mirifico,  
Di Dio sei degno! —

---

Nè resti immobile,  
Arcano hai moto,  
E traggi i sudditi  
A centro ignoto:

---

La tua vertigine  
Meglio disvela  
Fra quali vortici  
Iddio si cela! —

---

Ben nella fulgida  
Luce Natura  
S'allieta, e trepida  
Poi langue oscura;

---

Ma in tuo volubile  
Corso apparento  
Più grande l'anima  
Quaggiù si sente.

---

Ah! se immutabile  
Qui fosse il giorno,  
Non qual da tenebro  
Il tuo ritorno,

---

L'alma distendere  
Vol non potrà  
In più recondita  
Vasta armonia.

---

Poichè s'alternano  
E giorno e sera,  
Ad altro vivere  
Anèla o spera.

---

Vede le tremole  
E vaghe stelle,  
Discerne incognite  
Nuove fiammelle.

---

Di questa mobile  
Scena infinita,  
Incerta, estatica,  
L'alma s'alta;

---

E l'ora immagina  
Che in tutti i Soli,  
Uniti a splendere,  
Si racconsoli.

---

Ma l'ineffabile  
Sete di luce  
Ad altro termine  
La riconduce:

---

In tutti il simbolo  
Di Dio ravvisa;  
Nell'invisibile  
S'imparadisa!

---

## ALLA TERRA

---

Terra! siccome al pargolo  
Immensa appar la culla,  
Sembravi immensurabile  
All'anima fanciulla:  
Or fatto adulto spirito  
In te ravviso un punto;  
E l'avid'occhio appunto  
Nell'oceàn dell'essere  
Col celero pensior.

---

Lo sguardo imbello e trepido  
Ahi sovra te ripiomba!  
Dopo la cuna scorgere  
In te degg'io la tomba!  
Ma col pensier, che vivido  
Domina e varca il senso,  
Di nuova speme accenso,  
S'alza lo spirito impavido  
Ad infinito ver.

---

Se tu ti sveli un atomo,  
Che lungi mal si vede,  
Rifulgi bella e nobile  
Qual del pensier la sede.  
Tu serbi nelle viscere  
D'ascose età l'istoria;  
Ed all'umana gloria  
Principio dà, che termine  
Avrà sublime in Ciel!

---

Nè in te sei vil materia,  
 Inoperosa argilla;  
 Commove la tua polvere  
 Recondita favilla:  
 E il Vate con te palpita;  
 E scopron nei tuoi regni  
 I più possenti ingegni  
 La vital forza inconscia  
 All'alta Idea fedel.

---

Nell'uom, tuo nato, svolgesi  
 Con divo magistero  
 La forza consapevole,  
 Gran luce e gran mistero;  
 Tu il traggi teco in vortice  
 Col Sole pellegrina;  
 Più sempre ei t'avvicina  
 Al Lume intelligibile,  
 Donde la mente usci.

---

Terra! la nostra origine  
 In parte occulta un velo;  
 Ma n'è concesso scernere  
 Il vario germe in Cielo:  
 Te il Sole attrae, qual picciolo  
 Antico suo frammento;  
 E d'altro firmamento  
 Nel Sol, che tutto suscita,  
 S'appresta all'alme il dì!

---

## ALLA LUNA

---

Deh! spandi il limpido  
 Di perla raggio  
 Fra i suoni armonici  
 Del mio linguaggio;  
 S'inondi l'aere  
 Di voluttà.  
 Perché agli spiriti,  
 Ne' bei pensieri,  
 Parli d'eterei  
 Dolci misteri,  
 Quasi con placida  
 Vaga pietà?

---

Sì, quel tuo candido  
 Volto soave,  
 Come di Vergine,  
 Che il mondo pave,  
 Promette all'anima  
 Nuovo gioir;  
 Promette un gaudio  
 Di cuori eletti,  
 Sciolti dal turbine  
 Dei nostri affetti,  
 Che appaghi l'intimo  
 Mite desir.

Non ha le vivide  
 Tinte d'aurora;  
 Di rai purpurei  
 Non si colora,  
 Come l'occiduo  
 Veloce Sol:  
 Del dì lo splendido  
 Raggio ti manca:  
 Ma a te rivolgesi  
 L'anima stanca  
 Quasi implorandone  
 L'estremo vol.

Ardita ipotesi  
 Ti vuole estinto  
 Corpo, nell'orbita  
 Antica avvinto,  
 Ti vuol cadavere  
 D'un suol che fu;  
 Qualor sii scheletro,  
 Che in ciel s'avanza,  
 Per te s'illumina  
 Di pia speranza  
 Ancora il tumulto,  
 Orrore quaggiù!

Oh! se ripetere  
 Potessi, o Luna,  
 I voti, i gemiti,  
 Che a notte bruna,  
 Vèr te s'inalzano,  
 E chieggon te;  
 Narrar quai palpiti  
 In seno desti,  
 E quanti suscitati  
 Disli celesti,

Ognun direbbemi  
Dei vati il re!

Ben gli occhi ammirano  
Del Sole il lume,  
E ben si celebra  
Qual padre e Nume;  
Infaticabile,  
Com'era, egli è.  
Per te più s'ergono  
I cuori al Cielo;  
E col tuo niveo  
Chiaror dal velo  
Sembri diffondere  
Riposo e fè.

Il Sol nascondesi  
Al fragil senso;  
Le stelle occultansi  
Nel Cielo immenso;  
Dolce sorridere  
A noi sai tu!  
Ah! segui a infondere  
Aura di spene  
Fra l'almie in vincoli  
D'aspre catene,  
E si rattivino  
In tua virtù:

Parla d'eterei  
Dolci misteri;  
E se pur sorgono  
Tetri pensieri,  
D'un lume argonteo  
Li vesti ancor!  
Per te conoscano  
L'anime oppresse,  
Che saran l'intime  
Gioie concesse,  
Quando trionfino  
E pace e amor.

## ALLE STELLE

Oh potessi levarmi su l'ale  
Fino a voi, portentose facelle!  
Io da quando v'ho scorte sì belle,  
Sempre anèlo a tal vo'lo divin.

Messaggiere d'un vero immortale,  
L'infinito congiunto al finito  
Palesate col lume romito  
Nello spazio che è senza confin!

---

Fuvvi un tempo che i monti remoti  
Mi sembravan le vette di Dio,  
E stimava nel folle desio  
Di là tutto il crëato scoprir.  
Or anelano solo i miei voti,  
Quasi a cime d'arcani splendori,  
Quasi a centri di menti e di cuori,  
A voi, stelle, con almo desir.

---

Ma chi mai può varcar la distesa,  
Che lo sguardo spaventa ed attuta?  
Pur la lingua del Fisico è muta  
Dove l'occhio fedel nol guidò.  
Brama eterna è nell'anime accesa  
Dal sôave fulgor verecondo;  
E più angusta prigione nel mondo  
Vede quei che alle stelle aspirò!

---

Nella tremola luce notturna  
Non ha limiti il vasto crëato;  
Ma rimane ogni calle celato  
Che vi guidi chi geme quaggiù!  
Ah! se fosse destin che nell'urna  
Si spegnesse l'umano intelletto,  
Crudo scherno saria quell'affetto,  
Che, anelando, sospira lassù.

---

Perchè immensa mostrarne la meta  
D'un arcano superno viaggio,  
Ed accender per l'alme tal raggio,  
E arrestarne, ed estinguerlo qui?  
Sorgi, o canta, o securo pœta!  
Sorgi e parla, o cultor di Sofia!  
Rivelate la nuova armonia  
Col futuro immutabile di!

---

Se lassuso è materia conforme,  
Manifesta nel lucido spettro,  
Non tien forse là pure lo scettro  
Del crëato l'amore e il pensier?  
Colla mente e coll'estro alle forme  
Ci leviam d'invisibili Cori,  
Vagheggiando i concetti e gli ardori,  
Onde anch'essi s'adergono al Ver.

---

Come foco s'infiama con foco,  
Come luce scintilla con luce,  
Un fatidico istinto ne adduce  
Tra le Sfere a disciogliere il vol;  
E di loco aggirandoci in loco  
Per l'abisso giocondo dell'etra,  
Un disegno immortal si penètra,  
Ove il Nume è dell'anime il Sol!

---

Non è incerta e caduca la spene!  
Son profetica voce i concenti,  
Con che l'alma dai suoi firmamenti  
Scende armata d'ecceleso valor.  
Nelle stelle avvivando si viene  
D'altri spirti una schiera infinita;  
Del pensier si diffonde la vita,  
Si diffonde la vita d'amor.

---

Non sia paga la Mento increata,  
S'ogni stella suo specchio non renda;  
E ogni spirto che l'ami e comprenda,  
Sfavillando, ver lei salirà.  
Tutta accolta la luce creata  
Nel Motore superno ed immoto,  
Avrà pace ogni trepido voto,  
Pace ogni alma, che anèla, godrà.

---

Oh potessi anzi tempo levarmi,  
Non più a stella che molce il mio senso,  
Ma in quel centro divino ed immenso,  
Donde ognuna ha sua legge o virtù!  
Là potessi anzi tempo inciellarmi!  
E ciascuna di voi fior sublime;  
Dovrem, giunti a quell'ultime cime,  
Corre il frutto del fiore che fu!

---

# APPENDICE

---

## I DUE AMORI.

---

DIALOGO.

(*Prosa e versi*)

Armando, Gustavo e Alfredo.

ARMANDO. Quanto m'è caro l'incontrarvi senza indugio e il vedervi quì già non si falla; in questo ridente giardino vo' non mancate mai. Poeti, poeti! sono paghi i più fra gli uccelli dell'aere, ove si aggirano arditi pellegrini, e de' boschi, in cui fanno il nido; bastano ai pesci le fresche, copiose e limpide acque: voi senza queste aure balsamiche, senza queste amene selvette e i lor prati fioriti, senza questi fonti e boschetti, non potete vivere lieti e contenti.

ALFREDO. Oh t'inganni all'ingrosso, gentile Armando: il nostro Gustavo si contenta solo dell'aria; e ci spazia a sua posta, dimenticandosi di quel d'Adamo che ha seco.

GUSTAVO. Ed egli sta sì confitto ed incollato nel corpo, che, dal corpo in fuori, per lui non c'è diletto; e si potrebbe, seguendo la moda del linguaggio che usa in molte veglie, chiamarlo francescamente *chair*, *ma bonne chair*, come chiamava Cartesio il suo oppositore Gassendi.

ALFREDO. Eh, eh! io ti darò, imitando l'avversario di Renato, il desideratissimo nome di *esprit*. Caro e dolce *esprit*!

ARMANDO. Oh che ridere! siamo alle solite: vi accapigliate sempre; ma del resto siete come i ladri di Pisa: malgrado del dissensi e del morsicchiarvi continuo, voi state sempre insieme, e vi volete un bene matto.

GUSTAVO. Ormai dispero proprio di convertirlo al vero.

ALFREDO. E io non dispero mica di convertir lui.

GUSTAVO. Tu sta' fresco.

ALFREDO. Vedremo.

GUSTAVO. Si vedrà.

ARMANDO. Via, via: pace. O piuttosto, giacchè è troppo difficile l'ottennerla piena fra voi, fatemi palese quella poetica guerricciola, che avvenne, nella mia breve assenza, in proposito dell'amor platonico.

GUSTAVO. Mi vengono i rossori per lui: egli ha profanato la donna: e suol trattarla peggio che da pagano e da turco.

ALFREDO. Oh! sì; egli la tratta benino! le toglie alla fin fine l'essere di donna: e abbandonando la terra, il nostro cristianello si fermasse a questa o a quella stella! invade nientemeno che il paradiso, e caccia lassù anzi tempo la poveretta.

ARMANDO. Deh! amici, sia esaudita la preghiera che vi rinnovo: ditemi tutt' e due i versi che avete scritti.

GUSTAVO. No, Armando: un'altra volta, chè il tuo giudizio m'è carissimo, ed è da pregiarsene; ma io non posso sentir ripetere così contro stomaco quei suoi versi sensuali.

ALFREDO. E io appunto senza tanti complimenti, vo' dirli subito.

ARMANDO. Gustavo, ti prego d'esser meco gentile; e anzi prego ambedue che lasciate a me la cura d'aggiustarvi alla meglio tra voi.

GUSTAVO. Chè! chè! non è possibile.

ARMANDO. Fidati, amico, fidati in me: e incomincia tu: Alfredo vi contenta, non è vero?

GUSTAVO. Ma.... ma....

ARMANDO. Io di buon cuore gli do la mano: dalle nebulose passeremo a questo povero pianeta.

GUSTAVO. Ecco qui: non può star ch'ei non burli: ma già amo i suoi scherzi frequenti, perchè mostrano che li mette innanzi per difetto di buone ragioni.

ARMANDO. Insomma io son tutto orecchi per ascoltare le poesie.

GUSTAVO. Argomento: Un angelo terrestre: — *A una giovinetta di sedici anni.*

ALFREDO. Oh che bocconcino!

ARMANDO. Alfredo!

GUSTAVO. (Pressochè in estasi non si è accorto delle ultime besse di Alfredo, e recita:) « Un angiol sei, Maria! — Deh non fuggir!... l'arresta... — Celata ancor non sia, — La faccia bella e mesta: — Tunel leggiadro velo — Fede ne fai del Cielo. » — « Danzano mille e mille Cherùbi nell'Empiro; — Piovon d'amor faville: — Talor con un

sospiro — Prendono umano' velo — Per sollevarne al Cielo. »

ALFREDO. I versi son bellini, non può negarsi; ma vedi, Armando, s'egli non sale veramente su' peri.

ARMANDO. Egli davvero spicca un leggiadro volo platonico, e m'invoglia d'udir la pittura spirituale. ch'è farà della nuova pellegrina di lassù. Quel timore ch'ella fugga, quasi le vegga l'ali da Torquato Tasso cercate in bella donna: *e chiedi: ove son l'ale?* è poetico, e piaciemi anche come indizio del bello sempre fuggevole fra noi, — quelle *faville d'amore* ricordano gli occhi di Beatrice nel *Paradiso*; e in quel *sospiro*, dov'è posto, senti un'aura d'ineffabil pietà. Conveniente, lieve, snellissimo e, direi, immateriale è il metro scelto, e felice il ritornello *velo e cielo*, che ben compendia, e quasi tien fisso il contrapposto fra la materia e lo spirito.

GUSTAVO. Tu vai per cortesia nel troppo: ora son quasi lieto che Alfredo mi dia la baia; correrei facile rischio d'insuperbire. (Prosegue con entusiasmo:) « A' ral di tua beltade, — Eterea pellegrina. — I nostri petti invado — Sôavità divina: — Tu nel mirabil velo — Ne porgi invito al cielo. » — « D'un bel color di perla — La faccia ti risplende; — In noi, solo a vederla, — La verecondia scende: — Nel grazioso velo — Regna il candor del Cielo. » — « Non ardirei baciarti! — Non dee la terra, o cara, — Non dee contaminarti: — Tu nella valle amara — Diffondi in casto velo — La purità del Cielo. »

ARMANDO. Quel *color di perla* è gemma dantesca... *Color di perla quasi informà quale* — *Convien a donna aver non fuor misura.*

ALFREDO. Ma quel *Non ardirei baciarti* chi può tollerarlo? E io, io che bacerei tutte le belle labbra di donna in questo mondo e negli altri!...

ARMANDO. Quel verso ci sta egregiamente, dandosi alla giovinetta un decoro celestiale, e mostrandocela il poeta in tutto cosa di cielo. E ti sovenga come si narra che il gran Michelangiolo, cantore dell'amor platonico, non si contraddiceva nella vita, almeno quando non ardi pur di baciare Vittoria Colonna, al trapasso di lei.

ALFREDO. Ammesso per vero, — e se ne penti, come avrai anco letto: e po' poi quel bacio alla Marchesana di Pescara, in quel gelido punto, non sarebbe stato gran fatto saporito. Quanto ai versi di lui, lasciamola lì, chè son troppo alti: io ti so dire che mi diletta più quelle nude, belle e risentite membra ch'è facea nei marmi e coi colori.

GUSTAVO. Lo senti, Armando?

ARMANDO. Eh! tristarello: non avresti tu fatto mettere

nella Sistina, come volle chi potea le brache alle figure che sai, onde rimase celebre il nome di *braghettone*.

GUSTAVO. Oh gli sarebbero, anzi andati a sangue quel santo e quella santa, l'uno dietro l'altra; ma ciò passi per ischerzo: ho da restar sempre cheto io mentre e' punge? non gli ho a dare nemmeno un morsettin? Prosegui: « Ami tu i fior, Maria? — Gigli, viole e rose? — A te nuova armonia — Scopron le belle cose; — E nel sensibil velo — Brillan le idee del cielo. » — « La Musica t'è dolce? — T'infiamma nel desio — Dell'armonia che molce — Il loco tuo natio; — E nel terrestre velo — Sogni le danze in Cielo. » — « Melanconia soave — L'occhio gentil palesa: — Il viver qui t'è grave; — D'amor divino accesa, — Chiusa in corporeo velo, — Sospira l'anima al Cielo. »

ARMANDO. Bene, bene; un nuovo e più alto volo platonico: vi doveano a dirittura ricordare, ricordare esplicitamente le *idee* del divino Ateniese e il *sensibil velo*. I fiori, la musica: cose vaghissime: e bel passaggio lirico quel ritorno alle *danze del Cielo*.

ALFREDO. Per carità, danziamo sulla terra.

GUSTAVO. Già per lui ci vuol solo la *danza trivigiana*, di cui parla Giovanni Boccacci.

ALFREDO. Viva sempre il Boccaccio e' suoi compagni!

GUSTAVO. (rianimandosi all'estasi:) « Creava il primo amore — All'uomo asil giocondo: — La colpa col dolore — Sorse, regnò nel mondo: — Cinge funereo velo — L'anima ribelle al Cielo: » — « L'umanità divina — Apparve sulla terra: — Con Dio, che a noi s'inchina, — Non cessa, ahimè! la guerra... — L'anima in funereo velo — Piange ribelle al Cielo. »

ARMANDO. Benissimo: qui è un volo parallelo di cristiana filosofia: hai accennato con rapidità, con chiarezza, con disinvoltura le necessarie idee cristiane, — il paradiso terrestre, la colpa, le pene, il corpo, per tanto vie mortale, la venuta di Cristo, le nuove colpe, le nuove pene. Ma il pianto verace ci rimarita a Dio. Quanto mi aggrada quel modo *funereo velo*!

ALFREDO. Io, grazie a Dio, mi sento il corpo vegeto e fresco, e direi toroso, in succhio, vivo, vivissimo... Che *funereo* e non *funereo*? che non istai più ritto tu?

GUSTAVO. (Mi scappa la pazienza, a momenti!) « Sei fra le colpe e il pianto: — Deh non fuggir, Maria! — Per te di speme il canto — Dato levar ne sia; — Se resti in tuo bel velo, — Ancor pietoso è il Cielo. » — « Arra ne sei, donzella, — Mentr'hai quaggiù soggiorno, — E tanto Iddio t'abbella, — Che farà un dì ritorno — Nel nostro fragil velo — La venustà del Cielo. »

ARMANDO. Bravo, bravo: il fine risponde al principio e al

mezzo: tutto è connesso e semplice e meditato nel componimento: vi spira, secondo uno dei *sistemi* alterni, ricorrenti nel genere umano, un vivo amore del bello celeste e la melanconia dello spirito inceppato nella materia; non manca la speranza dell'universale trasformazione del mondo sensato e dell'impero del bello intelligibile. Ma la giovinetta deve esserti stata molto grata della gentile apoteosi...

GUSTAVO. Quanto più debbo esserti grato io delle lodi troppo amichevoli!

ALFREDO. Ah credo, credo, non negando le meritate lodi alla poesia del nostro spiritualista, che la giovinetta sarà più grata a un ben formato, gagliardo e vispo giovinotto, a un giovinotto di ciccia, che la faccia dimostrare lietamente sulla terra e che le arrechi sempre nuove dolcezze in questa *valle amara*.

ARMANDO. In tal caso tu potresti dare opera ad obbligarla per sì fatta guisa (col santo matrimonio prima, vèh!), e lasciare star lui nella sua nobilissima ammirazione e contemplazione, e vivervene tutti e tre in perfetta armonia, contenti come pasque.

ALFREDO. Eh, non mi fiderei già io, dopo, del signor platonico... ricordati la sentenza del Byron: Platone fa da mezzano.

GUSTAVO. Armando, tu mi dai in ciampanelle: di lui nulla più mi fa specie.

ARMANDO. Oh non ho da celiare un pochino anch'io? Voi soli ne avrete il privilegio? Non basta la mortificazione di non poter concorrere poetando con voi? Orsù, Alfredo, bellissima nostra *chair*, non vi fate aspettare.

ALFREDO. Sì, tosto... per andare a grado del nostro purissimo *esprit*. Argomento: Scusa per una forte stretta di mano. — *A una giovine sposa*.

GUSTAVO. Egregiamente! s'incomincia benino!

ALFREDO. (Gli aguzza contro le labbra; e poi declama con molto ardore:) « Donna gentil, perdona — Se la bella tua destra io tanto strinsi, — Che ancora il grido tuo nel cor mi suona. »

GUSTAVO. Quella malcapitata sposina dovè tanto penare da non poter rattenere il grido, il grido cagionatole dal dolore della stretta villana.

ALFREDO. In ciò hai ragione, e, come ti è noto, penò, soffrì di certo: (volgendosi ad Armando) eravamo a una gran veglia di chiacchieroni e chiacchierone, e ci si trovava anche l'importuno marito. Ma andiamo: « Restar può il labbro muto, — E a te, maggior d'ogni beltà ch'io pinsi, — Mandar secreto e tenero saluto; — Over sentir che solo — In un fervido bacio dir saprebbe — Quanto amor tu m'inspiri e quanto duolo! »

GUSTAVO. Oibò, glielo ripeto, oibò. E la non si vergogna del suo fervido bacio?

ALFREDO. Verso propriamente da vergognoso e da vergognarsene qualunque uomo che sia uomo, gli è il suo: *Non ardirei baciarti*. Lei mi fai rammentare la Vergognosa di Pisa.

ARMANDO. Io voglio, o Gustavo, ricordarti che quel dottissimo e santissimo uomo dell'abate Antonio Rosmini Serbati, promise, che, se gli bastava la vita, avrebbe scritto in certa opera, intorno al mistero che è racchiuso nel bacio. Non allego altre autorità: ma tu non ti spaventare a sentir solo la voce zuccherina e soavissima *bacio*.

GUSTAVO. Lasciando in pace il gran prete Roveretano, che speculava altamente, santamente, su tutto, dica, signor poeta dal *fervido bacio*, e il dovere della sposina non c'entra per nulla?

ALFREDO. Aspetti, e abbia miglior memoria, signor poeta dalle gelide occhiate. « Ah! sì leggiadro fiore — Fu colto non appena all'aure crebbe; — E ad altri è omai dovuto un tanto amore. — « *Dovuto ad altri*, capisce? Ciò per il *labbro*. Veniamo all'*occhio* e al resto: « E ancor può il guardo, vinto — Dal pudico fulgor de' tuoi begli occhi, — Chinarsi al suol, mentre è il mio cor più avvinto: — Ma quando avvien nel giro — D'elette donne ch'io la man ti tocchi, — Mi vuoi frenar, se nel piacer delirio? »

ARMANDO. Buon partito hai tratto dall'argomento, e t'è ben riuscito d'allargarlo e disporne le parti, applicando i versi all'influsso della donna sul tuo labbro, nell'occhio e nella mano. Ora sono impaziente di udire l'effetto del delirio.

GUSTAVO. Sentiral dov'è precipitato il discolo per opera del delirio, in lui abituale, de' sensi.

ALFREDO. È molto più da invidiare il mio delirio che la sua contemplazione. « Delirio, o donna, io provo — In quel contatto, in quel sgradevole nodo; — E nel delirio sol pace ritrovo. — Sei mia! T'involo ai molti, — Che amarti sol sapranno in basso modo, — Insetti vili nella rosa accolti. »

GUSTAVO. Quel *sei mia* non è inverecondo? E l'amor di lui, sia detto con sopportazione sua, non tiene del *verme*?

ARMANDO. Aggiungì *nato a formar l'angelica farfalla*, e starà a pennello, e Alfredo non si lagnerà di te.

ALFREDO. Ah! egli è già *farfalla* Gustavo, il *poeta farfalla*. (Prosegue animatissimo, vietando la risposta, che Gustavo era per avviare). « Fuggiam! vivrem soletti — In lochi ameni, fra delizie arcane; — Nè avran mai fine i nostri ardenti affetti. — Ma il grido, il grido ascolto...

— Da te? crudele! Ah! nulla mi rimane! — Con esso al caldo vaneggiar m'hai tolto. »

ARMANDO. Inaspettata e leggiadra chiusa: così s'immedesimano la fine e il principio della poesia, ritornando quella a questo, e si chiarisce che tutto è in sostanza uno scherzo dell'immaginazione che ricrea un delizioso momento, e crea, vaneggiando, altri dilette; uno scherzo grazioso...

GUSTAVO. Indecente, dico io...

ALFREDO. Oh la decenza è tutta roba sua: affè lo vo' chiamare il signor *Decet*.

ARMANDO. Via, Alfredo, castiga un tantino la tua lingua dalla punta aguzza: e tu, Gustavo, deponi alquanto il platonico sopracciglio...

ALFREDO. Io l'amo di cuore, sai; ci amiamo tutt'e due, ma certe idee sue le non m'entrano; vorrei tirarlo a più dilettevole via, e gli offro nua corona di rose.

GUSTAVO. E intanto, bricconcello, cerchi frammettervi di molte spine, e accostandomela, a ogni poco mi pungi.

ALFREDO. E tu, platonico aquilotto, non manchi di artigliarmi se puoi.

ARMANDO. Ascoltatemi, amici: ti sarà parso, Gustavo, ch'io pecchi ne' non riprendere Alfredo, come a lui dee parere che nel difenderti a quando a quando io vada lungi dal vero: ma, ripeto, ascoltatemi. Voi siete troppo giovani, e fra voi, l'uno si è di soverchio innamorato dal divino Platone, del bello intelligibile, l'altro è troppo dedito all'epicureggiare, al bello sensibile: non mi fanno caso tali disparate propensioni, chè l'uomo è davvero spirito o carne, e questa spesso prevale, come impariamo da esperienze continue, e come ci ammoniscono le storie e le tradizioni d'ogni specie. L'inclinazione e l'abito diverso nasce, oltre alla natura per sè, da molti e vari fatti, da molti e vari accidenti; l'educazione, gli esempi, gli studi, e via discorrendo. Non è questo il luogo nè il tempo d'indagar sottilmente la parte speculativa delle dissertazioni amorose: ciò rimetteremo, se v'aggrada, a un'altra volta; e anzi desidero al più presto, chè potrò come filosofante tentar io quello che voi due avete trattato da poeti, e ricattarmi. Intanto, parlando alla buona, vi dirò per citar nella vita me stesso, che nella prima giovinezza fui qual Gustavo innamorato delle bellezze eterne, poi sdruciolai nelle caduche, e, ah! tapino! mi vi tuffai fino a gola; chè sappi, Alfredo, l'è una china perigliosa e talora micidiale: da' fiori piombi nel precipizio, o per que' fiori ti si assopiscono le facoltà più nobili, e anche si ammorzano. Ma, dall'altro canto, io confesso a te, Gustavo, in un orecchio (non mi senta Alfredo, o non senta tutto), che quando facevo all'amore

platonicamente e parlavo platonichissimamente, e avrei baciati in ispirito i guanti o il mazzolino dell'adorata verginella, mi tormentavano di tempo in tempo certe tentazioni...: basta: so io quel che divenivo, e come mi andavo enfiando... e se non ci fosse stato un muro fra la spiga e la mano... Insomma, una tal sera al teatro, mentre sedevamo vicini vicini, susurrando parolette dolci dolci, e udendo eletta musica amorosa (lò *Leonora* del Mercadante), il mio ginocchio s'era inuzzolito dello pieghe leggiadre della candida gonna, e... anch'ella, la fanciulla... Io dico, seguitando, che adesso mi sento talvolta Gustavo e tal'altra Alfredo: più spesso, siamo sinceri, tu mi capisci... perdonami, gentile Gustavo. Il divino Petrarca fu, e, oltre la vita, lo manifesta apertamente, — anche senza rintracciar le gradazioni e sfumature, — il divinissimo *Canzoniere*, fu insieme divoto della Venere celeste e della terrestre. Pei versi, bastino i seguenti:

Deh or foss'io col vago della luna  
 Addormentato in qualche verdi boschi;  
 E questa ch'anzi vespro a me fa sera,  
 Con essa e con Amor in quella piaggia  
 Sola venisse a starsi ivi una notte;  
 E il dì si stesse e il sol sempre nell'ondo. —

Comunque sia, io me la piglio assai con quelli che inchinati ai sensi, o in loro balia, negano i puri e quasi sovrumani affetti: io per me ammiro molto, molto questi affetti, e chi gli nutre e insegna. Oh lasciate che alcuni mortali ci rappresentino in singolar modo un'origine visibilmente divina, un' altissima e tanto celebrata vocazione dello spirito umano! E non vi accorgete che i cultori dell'amor platonico, o i poeti in ispecie, servendo di freno all'abuso e alla schiavitù de' sensi, e operando pure un tantino su voi, contribuiscono di tal guisa a mantenerveli sani o men guasti, ad assicurarvene più lungo e vivo godimento! Non vi sappia male, o son-suati amatori, se altri è preservato dal vostro contagio, e volto per opera degli avversari vostri ad altro sentiero; e alla perfine ciò non vi dispiaccia per poter meglio correr voi da padroni il campo, cogliere le più vaghe rose, suggerire il mèle da' fiori più leggiadri, assaporare le fragolette, gustar le fresche poma e coltivar sempre nuove e deliziose frutta.... Capocchi che sietel'anco nella *Enciclopedia* del Pomba, ove si trova un po' di tutto, ma certo meno che nel mondo, è lasciato in piedi l'amor platonico, e voi vorreste a dirittura cacciarlo dal mondo e per poco bandirlo dall'universo? — Del rimanente, chi non sa, o platonici esagerati, che nel matri-

monio, ghiottamente preparato e concluso, un amore anche santissimo e il diletto corporeo vanno congiunti e stanno in famiglia, e s'aiutano a vicenda con armonia maravigliosa? E chi non sa del pari, che, per regola generale, l'amore in terra dea, secondo i fini della sacra natura, aver compimento nel possesso casto, ma pieno dei corpi, ed infuturarsi e perpetuarsi nei figli? — Orsù per penitenza di ciò che vi ha di manchevole o di eccessivo nelle vostre opinioni, mi darete bellamente copiate le poesie, nelle quali, prescindendo da certi neri, che lascio a' pedanti il notare, fate palese d'avere, malgrado delle gravi discrepanze negli argomenti, studiato insieme da buoni amici nella forma più conveniente per chiarezza, semplicità, naturalezza ed ordine. Ma oggi-giorno si ama, si ricerca, si vuole soprattutto, per non dir peggio, l'intralcio, il lambiccato, l'oscuro, lo strano: onde, se vi fanno paura le critiche (io da un gran pezzo me ne rido, e anzi c'ingrasso) guardatevi dal dar mai alla luce i vostri versi.

GUSTAVO. Oh! non dubitare, le critiche a tutt'e due (e qui siamo d'accordo) mettono la febbre addosso: le temiamo più dell'acquetta di Perugia.

ALFREDO. Seguiremo il tuo consiglio; non mai stampa, non mai stampa.

FINE.



# INDICE

---

|                              |        |
|------------------------------|--------|
| CORRADO GARGIOLLI . . . . .  | Pag. 3 |
| Fernando e Gisella . . . . . | » 11   |

## PRIMA SERIE.

|  |         |
|--|---------|
| A Vittorio Alfieri . . . . .   | Pag. 59 |
| A G. B. Niccolini . . . . .  | » 64    |
| In morte di G. Rossini . . . . .                                       | » 70    |
| A Francesco Petrarca . . . . .   | » 76    |
| Ad Antonio Ranieri . . . . .   | » 80    |
| A Giuseppe Regaldi . . . . .   | » 83    |
| In morte di Carlo Poerio . . . . .                                     | » 84    |
| Ultima visita ad Alessandro Manzoni . . . . .                          | » 85    |
| Pel ritratto di G. B. Niccolini . . . . .                              | » 101   |
| Per un monumento ai caduti nelle patrie battaglie . . . . .            | » 86    |
| Roma liberata, o il 20 settembre in Santa Croce . . . . .              | » 87    |
| La Stampa . . . . .  | » 93    |
| L'arte drammatica e l'Italia . . . . .                                 | » 94    |
| Per l'inaugurazione d'una palestra di scherma e tiro a segno . . . . . | » 95    |

## SECONDA SERIE.

|   |         |
|---|---------|
| Il sommo mistero e i due concetti . . . . .   | Pag. 97 |
| Un concetto o l'ideale del pensiero . . . . . | » 98    |
| Voluttà terrena e celeste . . . . .           | » 99    |
| Desideri e voti d'amore . . . . .             | » 101   |
| Dubbio e timore . . . . .                     | » 100   |
| Félicité, ou l'Aérostat . . . . .             | » 101   |
| Sorriso e sospiro . . . . .                   | » 101   |
| Una rosa celeste e una rosa terrena . . . . . | » 102   |
| La rosa campestre . . . . .                   | » 101   |
| I tre fiori . . . . .                         | » 101   |
| Fiori del Nord: Anna e Valeria . . . . .      | » 103   |
| Fiori diversi . . . . .                       | » 101   |
| Rosa e bacio . . . . .                        | » 101   |
| Dolore e desiderio, nell'addio . . . . .      | » 104   |
| Il ballo . . . . .                            | » 101   |

|   |          |
|---|----------|
| Rimembranze dolorose . . . . .  | Pag. 106 |
| L'augurio . . . . .   | » ivi    |
| Chiome e rose . . . . .   | » 107    |
| La rosa parlante . . . . .  | » ivi    |
| A un fanciullo che per salvare una farfalla aveva spento<br>involontariamente il lume . . . . . | » 408    |
| Affetto filiale . . . . .   | » 409    |
| Alla famiglia . . . . .   | » ivi    |
| Alla madre . . . . .  | » ivi    |
| Pel giorno natalizio della madre . . . . .  | » ivi    |
| Lamento di un figlio alla tomba della madre . . . . .   | » 410    |
| Il feretro del padre e il figlio . . . . .  | » ivi    |
| Mesto ricordo . . . . .   | » ivi    |
| A Giovanni Prati . . . . .  | » 411    |
| Voto d'inesinguibile affetto: amore e poesia . . . . .  | » ivi    |
| A G. B. Niccolini . . . . .   | » ivi    |
| La fidanzata italiana . . . . .   | » 412    |
| Un amore in Roma . . . . .  | » 414    |
| L'innamoramento . . . . .   | » 415    |
| Ai nuovi talami italiani . . . . .  | » 417    |
| Beltà femineai . . . . .  | » 418    |
| Una coppia umana . . . . .  | » ivi    |
| Panteismo idealistico e realistico . . . . .  | » 420    |

## TERZA SERIE.

|                                    |          |
|------------------------------------|----------|
| Alpinismo poetico . . . . .        | Pag. 423 |
| Al Sole . . . . .                  | » 425    |
| Alla Terra . . . . .               | » 427    |
| Alla Luna . . . . .                | » 428    |
| Alle Stelle . . . . .              | » 430    |
| APPENDICE. — I due amori . . . . . | » 433    |



44869

# BIBLIOTECA UNIVERSALE

ANTICA E MODERNA

Cent. 25  
al volume

## Elenco dei volumi compresi nella 1.<sup>a</sup> serie.

- |   |  |
|---|--|
| Volini G. B. Arnaldo da Brescia.                                    | 17. Beaumarchais Il Barbiere di Siviglia. - Il matrimonio di Figaro. |
| laire F. Candido o l'Ottimismo.                                     | 18. Guerrazzi D. Storia di un moscone.                               |
| the W. . . Fausto.  | 19. Musset A. . . Novelle.   |
| zio . . . Le Odi.   | 20. Cavallotti F. Poesie scelte.                                     |
| szpeare. Amleto.  | 21. Dickens C. . . Il grillo del focolare.                           |
| antes M. Preziosa. - Cornelia.                                      | 22. Aristofane . . . Lenuvole. - Lerane.                             |
| zoni A. . . Del Trionfo della Libertà.                              | 23. } Victor Hugo Bug-Jargal, o la rivolta dei negri a San Domingo.  |
| on G. . . Poemi e Novelle.  | 24. }  |
| eri V. . . Saul. - Filippo.   | 25. Schiller G. . . La morte di Wallenstein.                         |
| mann E. Racconti.   | 26. Lamartine A. Graziella.  |
| moens L. I Lusladi.   | 27. Goldoni C. . . Un curioso accidente. - Gli innamorati.           |
| Balzac O. Mercadet, l'affarista. - Il lutto.                        | 28. Molière G. B. Tartufo. - Il misantropo.                          |
| Franklin B. Opere morali.   | 29. Berchet G. . . Ballate e Romanze.                                |
| ore T. . . Gli amori degli angeli. - Il profeta velato del Korasan. | 30. Rousseau G. . . Contratto sociale.                               |
| Saint-Pierre Paolo e Virginia.                                      |  |

## Elenco dei volumi compresi nella 2.<sup>a</sup> serie:

- |   |  |
|---|--|
| Ariosto L. . . La Cassaria. - Il Negromante.                                    | 46. Lessing G. . . Emilia Gallotti. - Natano il sarto.                         |
| Chateaubriand Renato. - Atala.  | 47. Plutarco . . . Tiberio e Cajo Gracco. - Demostene. - Cicerone.             |
| Mazzini G. . . I fratelli Bandiera. - Dante. - Filosofia della musica.          | 48. Merimée P. Carmen. - Arsenia Guillot.                                      |
| Guerrazzi D. La torre di Nonza.   | 49. Esopo. . . . Favole.   |
| Gelhe W. . . Faust (2. <sup>a</sup> parte).                                     | 50. } Grossi T. . . I Lombardi alla prima crociata.                            |
| Calderon P. . . Il pozzo di S. Patrizio. - A segreta ingiuria vendetta segreta. | 51. }  |
| Dumas A. . . Paolina.   | 52. La Fontaine. Favole.   |
| Dumas figlio. La signora dalle camellie.  | 53. Cicerone M.T. Catone maggiore. - Cajo Lelio. - I paradossi.                |
| Plauto M. A. Il soldato millantatore. - L'aulularia.                            | 54. Auerbach B. . . Giuseppe nella neve.                                       |
| Sand G. . . La piccola Fadette.   | 55. Corneille P. . . Il Cid. - Polluto.  |
| Montesquieu C. Grandezza e decadenza dei Romani.                                | 56. Torti G. . . La Torre di Capua. - Scetticismo e religione. - Sulla Poesia. |
| Abel. e Eloisa Lettere.   | 57. Puskin A. . . Boris Godunof.   |
| Poe E. . . . Racconti straordinari.   | 58. } Musset A. . . Confessione di un figlio del secolo.                       |
|   | 59. }  |
|   | 60. Virgilio P. M. Bucoliche e Georgiche.                                      |

